Благодаря кинематографу появился один из устойчивых мифов о советско-американских отношениях: в кризисной ситуации руководитель государства поднимает трубку (как правило красного телефонного аппарата) и звонит коллеге. Правда тут половинчатая — прямая линия связи между Москвой и Вашингтоном имелась и работает до сих пор. А вот голосовой она не была никогда.
Впервые о прямом и главное быстром контакте между американским президентом и лидером СССР заговорили американцы после Карибского кризиса. Тогда на передачу и расшифровку сообщений по официальным дипломатическим каналам уходило от 6 до 13 часов — непозволительно много, учитывая, что мир оказался на грани ядерной войны.
Поэтому США предложили, а СССР поддержал, и вот 30 августа 1963 года между Вашингтоном и Москвой заработала прямая телетайпная линия. Она была проводной: кабель шел из Москвы через Хельсинки, по дну Балтики в Стокгольм, от него в датский Копенгаген и далее через Лондон и Ирландию по дну Атлантического океана в Вашингтон. На концах линии стояли шифровальные аппараты, совмещенные с телетайпами. На них с американской стороны работали офицеры-мужчины, а с нашей — опытные телеграфистки, которые умели работать за клавиатурой с метрономной точностью.
Для теста линии первым прислали сообщение американцы. Оно содержало цифры и все буквы латинского алфавита, поэтому выглядело несколько странно: «The quick brown fox jumped over the lazy dog`s back 1234567890» — «Быстрая бурая лиса перепрыгнула через спину ленивой собаки».
Не менее странной была и ответная советская фраза: «В чащах юга жил бы цитрус? Да, но фальшивый экземпляръ! 1234567890». С тех пор и по сей день для гарантии мгновенной доступности в кризисной ситуации каждый нечетный час тестовое сообщение на русском языке отправляется из Москвы в Вашингтон, а каждый четный час — обратно на английском. Тексты нейтральны: чаще всего это фрагменты из произведений классиков и научно-популярных статей.
Ну а почему все-таки не телефон с гербом? Очень просто: голосовой контакт в экстренной ситуации несет риск неверного перевода, а вот письменный дает время на осмысление. В условиях, когда канал связи используется в чрезвычайных случаях, это особенно важно. Впрочем, именно в экстренных ситуациях двусторонний канал связи ни разу не использовался. А первым переданным по нему сообщением стало соболезнование советской стороны по случаю убийства президента Кеннеди в 1963 году.