Привет, nosleep. Я пишу сюда впервые, но мне нужен ваш совет, потому что, судя по тому, что я читал, у вас есть опыт с подобными странными делами. Ну что ж, начну...
Сразу скажу: я из Кореи, но моё имя в этой истории не имеет значения, и в любом случае я не хочу, чтобы кто-то узнал меня или начал сплетничать про меня и моего отца. Мой отец был финансовым инвестором, но из-за неудачи во время Азиатского финансового кризиса он потерял почти все деньги, когда я был ребёнком, и, кроме того, его уволили из инвестиционной фирмы, где он работал. Он вместе с нашей семьёй был вынужден переехать в комнату в старом доме моей бабушки в деревне. Мы прожили там несколько лет. Спустя четыре или пять лет ему удалось устроиться в небольшую бухгалтерскую фирму в Сеуле, и мы покинули дом бабушки. Насколько я знаю, за все эти 23 года он больше ни разу не переступал порог того дома. Не поймите неправильно: дело было не в конфликтах с бабушкой — наоборот, он уговаривал её жить с нами в последние годы. Но у него была странная неприязнь к самому родному селу. Вот единственное, в чём его нельзя было переубедить — он ни за что не хотел возвращаться. Думаю, он бы продал бабушкин дом, если бы она не возражала так категорично.
Наверное, вы уже спрашиваете себя, зачем я всё это рассказываю. Перейду к сути. Три месяца назад мама позвонила мне и сказала, что отец исчез. Оказалось, он позвонил на работу и сказал, что болен, а в последний раз его видели садящимся в поезд, который шёл в его родную деревню. Но только на прошлой неделе мне позвонил его юрист и сообщил, что отец несколько месяцев назад оставил у него конверт с пометкой: «Вскрыть в случае смерти или необъяснимого исчезновения на три месяца». В конверте оказалось завещание и письмо, адресованное мне. Я перепишу его слово в слово.
Мой дорогой сын, если ты читаешь это, значит, меня, скорее всего, уже нет в этом мире. Если ты получил этот конверт по причине моей смерти, и если её обстоятельства покажутся тебе вполне естественными — например, смерть от старости, болезни или автомобильной аварии, то есть такой конец, какой может случиться с каждым, — пожалуйста, выбрось это письмо, не читая дальше, ради тех хороших воспоминаний, что у нас были. Однако, если я исчез без следа или если моя смерть покажется тебе… неестественной, продолжай читать.
Ты, наверное, помнишь, что мы жили в доме твоей покойной бабушки в те годы, когда я был на грани банкротства. В то время ко мне часто заходили мои старые друзья. Большинство приходили, чтобы поддержать меня, но были и такие, кто вёл себя совсем иначе. Один из них — Ким (имя скрыто). Ты должен помнить его: он часто давал тебе большие суммы карманных денег и просил называть его дядей. На самом деле он делал это, чтобы меня задеть: ему всегда было завидно, что я поступил в университет и получил хорошую работу, тогда как он остался на ферме своих родителей. Он постоянно намекал, с ехидцей, что теперь я несчастнее, чем он, и что его детям никогда не придётся видеть отца разорившимся и живущим в комнате у бабушки.
Но однажды ночью я окончательно сорвался. Ким тогда был пьян и насмешливо сказал, что тебе лучше было бы иметь его в качестве отца, чем такого неудачника, как я. Более того, он сказал всерьёз, что подумывает удочерить тебя, «чтобы облегчить участь бедного друга». Я буквально вышвырнул его за дверь, но внутри уже решил, что он заплатит за эти слова.
Я знал про Кима одну слабость — он обожал хорошее вино. После некоторых приготовлений я пригласил его к себе на ужин через несколько дней, сказав, что хочу извиниться за свою грубость и подарить ему старую бутылку малинового вина — его любимого. Ты, наверное, помнишь, что в бабушкином доме был подвал, который я выкопал сам? Я сказал ему, что вино там, и мы спустились вместе. Я дал ему бутылку, предложил рассмотреть. Пока он разглядывал, я ударил его по голове лопатой и вырубил.
Я твёрдо решил, что никто никогда не узнает, где он. Связав его тело верёвками, я затащил его в угол и начал замуровывать кирпичами. Я был уверен, что никто не заметит, ведь стены в подвале тоже были кирпичные и довольно неровные. Но когда я почти закончил, Ким очнулся. Ошеломлённый, он спросил хрипло: «Ли… что ты делаешь?!»
Я рассмеялся и сказал ему, что раз он считал, будто я недостоин быть отцом, ведь я «жалкий неудачник», то его дети в ответ не заслужили иметь отца. Никто не узнает, что с ним стало. Это было правдой: деревня маленькая, камер наблюдения нет, а учитывая, как он пил, все бы решили, что он оступился и утонул в реке. Я закончил замуровывать стену и ушёл, оставив за собой его глухие крики.
Прошло больше двадцати лет, сын мой. Но недавно… я начал кое-что слышать. Я слышу голос Кима — он умоляет освободить его или угрожает, что я заплачу за то, что сделал. Эти звуки не давали мне уснуть. А на прошлой неделе… я увидел Кима у изножья своей кровати. Он смеялся и сказал, что теперь моя очередь. Я подумал, что это сон. Но утром нашёл возле кровати холмик земли — той самой, с пола подвала.
Пожалуйста, сын мой, если я исчезну или умру при странных обстоятельствах, закопай вход в подвал и снеси тот старый дом до основания вместо меня.
Когда я дочитал письмо, то, конечно, решил, что отец сошёл с ума, и хотел выбросить его. Но по совету юриста я всё же решил поступить так, как просил отец: найти тело его друга — если оно там — и похоронить по-человечески, а потом снести дом.
Две недели назад я приехал в дом бабушки и нанял рабочих разобрать кирпичи в стене подвала. Но — и именно поэтому я пишу это сюда — мы увидели то, что невозможно объяснить. Мы действительно нашли замурованное тело, связанное старыми верёвками, как и говорил отец, и странным образом прекрасно сохранившееся, будто умерло вчера.
Но это было не тело чужого человека. Это было тело моего отца. Не таким, каким я видел его в последний раз, а именно таким, каким помнил его в детстве — сорокалетним, в те годы, когда он якобы замуровал своего друга.
Да, стены были нетронуты, как минимум двадцать лет, и да, это было тело моего пропавшего отца — просто… молодого.
Что я сделал с этой находкой? Ничего особенного. Я вынес тело, велел рабочим залить вход в подвал цементом и снести дом, щедро заплатив им за молчание. Я бы оставил это как странное происшествие… но после того, как мы нашли тело в стене, мне начали сниться кошмары. Чаще всего я вижу отца, он умоляет меня помочь выбраться. Его голос я слышу и ночью, когда остаюсь дома один. Он молится, чтобы я помог ему. Но есть и другие сны. Иногда мне снится незнакомец, который смеётся надо мной. Он насмехается, говоря, что я не должен был рушить ту стену.
И когда я вижу его во сне, я просыпаюсь и нахожу у кровати холмик земли.
Я не знаю, что теперь делать. Должен ли я вернуться туда, где стоял тот дом?