Тень над Аляской
В 1970-х и 1980-х годах в Анкоридже, штат Аляска, царила атмосфера страха. Женщин, особенно молодых и уязвимых, похищали, насиловали и оставляли умирать в глухих лесах. Однако полиция долгое время не воспринимала их исчезновения всерьез. Кто же скрывался за этими преступлениями? Роберт Хэнсон — местный кондитер, казавшийся безобидным отцом и мужем, — в итоге признан убийцей 17 женщин. Его прозвали «Мясник-кондитер», и его история стала символом системных провалов правоохранительных органов и жестокости, скрывающейся за безупречной внешностью.
Формирование монстра
Роберт Хэнсон родился в 1939 году в штате Айова. Его детство омрачали стигма из-за оспин на лице и заикания, что приводило к насмешкам сверстников. «Я ненавидел школу. Мне было стыдно за свою внешность и речь. Я видел, как мои друзья ходили на свидания, а я чувствовал себя изгоем», — позже признался он следователям. Эти ранние травмы, возможно, заложили основу для его ненависти к женщинам, которые он позже считал «достойными наказания».
Первая серьезная преступная деятельность Хэнсона началась в 1960 году, когда он сжег автобусную стоянку в своем родном городе. Отсидев 20 месяцев, он вернулся в Айову, но его психическое состояние усугублялось. Врачи диагностировали у него маниакально-депressive расстройство с приступами шизофрении.
Приезд в Аляску, Начало нового этапа
В 1967 году Хэнсон переехал в Анкоридж с женой Дарлой и двумя детьми. Он открыл кондитерскую, став местной достопримечательностью. Однако под маской добросовестного бизнесмена кроилась жестокость. В 1971 году его арестовали за попытку изнасилования домохозяйки и за изнасилование проститутки. Оба дела закончились сделкой: Хэнсон признал вину в первом случае, а второе дело закрыли. Он получил шесть месяцев тюрьмы из пятилетнего срока.
Этот эпизод стал провалом системы. «Если бы он отсидел полный срок, три из четырех его жертв остались бы живы», — заметил ассистент окружного прокурора Фрэнк Ротштайн.
Начало охоты. От похищений к убийствам
В 1972 году Хэнсон начал свою кровавую эпопею. Его жертвами становились преимущественно подростки, проститутки и женщины из неблагополучных семей — те, кого общество считало «лишними». Методы Хэнсона были изощрены: он подбирал девушек на улице или в местах, где они искали работу, заманивал в машину, а затем летел на своем самолете в отдаленные лесные массивы. Там он насиловал, издевался и убивал жертв, часто оставляя их тела в труднодоступных местах.
Первой известной жертвой стала 18-летняя Селия ван Зантен, исчезнувшая в 1972 году. Ее тело нашли в парке, но Хэнсон отрицал причастность, пока не признался позже.
Жертвы: Имена, забытые обществом
Хэнсон убил, по меньшей мере, 17 женщин. Многие из них остались безымянными или не были идентифицированы долгие годы. Вот лишь некоторые из них:
- Мэри Кэтрин Тилль (22 года): Ее тело нашли в 1978 году в болоте.
- «Эклутна Энни» (неопознанная жертва): Тело с ожогами было найдено в 1983 году.
- Робин Пелки (19 лет): Идентифицирована только в 2021 году через ДНК-анализы.
- Тамера «Тами» Педерсон (20 лет): Была убита в 1981 году.
Многие жертвы, будучи проститутками или подростками из неблагополучных семей, не пользовались симпатией общества. «Их просто не хватились. У многих не было близких, готовых бороться за них», — объяснил Ротштайн.
Почему полиция не реагировала?
Одна из главных загадок — почему Хэнсон оставался на свободе более десяти лет. Ключевые причины:
- Социальное неравенство жертв: Многие из них были из групп, которых общество игнорировало. «Эти девушки не имели семьи, которые могли бы настоять на расследовании. Многие не закончили школу и искали работу в теневом секторе», — подчеркнул Ротштайн.
- География и масштабы: Анкоридж в 1970-х претерпевал бурный рост из-за строительства трансальскизского нефтепровода. Город наполнился строителями, наркоторговцами и проститутками, что затрудняло отслеживание пропавших.
- Хэнсон — «обычный парень»: Как кондитер, он был известен в городе. Полицейские видели его в магазинах, и его образ «семейного человека» сбивал с толку следствие. «Он выглядел безобидным. Крошечный, тихий. Мы даже не могли предположить, что за маской скрывается монстр», — вспоминал Ротштайн.
Поворотный момент: Бегство Синди Паулсон
Судьбоносным стал июнь 1983 года. Хэнсон похитил 17-летнюю Синди Паулсон, которая работала проституткой. Он забрал ее в лес, но Синди сумела сбежать, оставив свои кроссовки в его машине как примету. Позже она подробно описала Хэнсона полиции.
Следователи, однако, не сразу поверили ей. «В 1980-х жертвам изнасилования не верили. Это раздражает до сих пор», — признал Ротштайн. Тем не менее, следы в машине Хэнсона и его несоответствия в показаниях привели к обыску его имущества в октябре 1983 года.
Доказательства и признание вины
Полиция обнаружила у Хэнсона:
- Ювелирные украшения жертв.
- Инструменты, похожие на орудия убийств.
- Карта с пометками «X» — местами захоронений тел.
Хэнсон сначала отрицал все, но затем, возможно, чтобы избежать смертной казни, признал 17 убийств. В обмен на сотрудничество он согласился указать на места захоронений.
Суд и приговор
Хэнсона обвинили только в четырех убийствах (из-за срока давности остальных), но он признал вину. В 1984 году суд приговорил его к 461 году тюрьмы без права на условно-досрочное освобождение. Он провел остаток жизни в федеральной тюрьме Льюисберг (Пенсильвания), а позже — в исправительных учреждениях Аляски.
«Я бы хотел, чтобы каждый его вздох был полон боли, — сказал Ротштайн. — Но самое страшное наказание — изоляция от тех лесов, где он охотился».
Хэнсон скончался в 2014 году в возрасте 75 лет от естественных причин.
Наследие: Уроки и воспоминания
Случай Хэнсона стал темой документальных фильмов и книги «Холодная почва» (2013), где Синди Паулсон сыграла Ванесса Хадженс. Однако его история напоминает о системных проблемах:
- Невнимание к уязвимым группам: Многие жертвы Хэнсона были из числа тех, кого общество считало «неполноценными».
- Роль СМИ: Раньше СМИ редко освещали исчезновения проституток, тогда как сегодня благодаря движениям вроде #MeToo внимание к таким случаям выросло.
- Человеческая жестокость: Хэнсон доказал, что монстры могут скрываться за безобидной внешностью.
Заключение - Тени Аляски
Роберт Хэнсон остается символом того, как стигма и предубеждения могут затруднить справедливость. Его жертвам, наконец, воздали должное, но их имена напоминают: даже в самых удаленных уголках страны нет места для безнаказанности. Как сказал бывший следователь Гленн Флоте: «Мир стал лучше без него. Но мы должны помнить, что даже в тени можно найти свет — как Синди Паулсон, чье смелое действие положило конец кошмару».