Девчонки, я вам такое расскажу, что до сих пор сама не верю, будто всё это происходит со мной. Казалось бы, живёшь себе, растишь детей, как-то выкручиваешься… Но стоит один раз попасть под каток «Опеки», и ты уже преступник, чуть ли не маньяк в глазах государства. Сижу я, значит, в коридоре под их кабинетом, жду своей очереди. И рядом со мной — здоровенный мужик в хаки, в капюшоне, очки тёмные, под глазом синяк. Видок у него — будто после драки с полрайонами. Я напряглась, думаю: сейчас точно запахнет перегаром. Тут таких неблагополучных хватает. А он, представляете, пахнет костром. Не водкой, не пивом — дымом, гарью, будто с пожара только. Я сама, к слову, выглядела не лучше. Всю ночь рыдала, глаза опухшие, волосы собраны кое-как, серый спортивный костюм весь в пятнах от грязи — таксист постарался. В зеркало смотреть страшно, будто сама алкоголичка. И тут выходит эта Ольга Васильевна, наш местный «палач». Кто через неё проходил — тот знает. Смотрит сначала на меня, потом на этого вер
– Вера, выходите за меня замуж! – сказал мужик с синяком под глазом. Я поняла: другого выхода у меня нет
28 августа 202528 авг 2025
2274
3 мин