Представьте, что вы выходите на орбиту. Не в мечтах, а наяву. Вас ждет не безмолвный вакуум и величие звезд. Вас ждет адский каток. Со скоростью 28 000 км/ч — в десять раз быстрее пули — мимо проносятся обломки старых спутников, отработанные ступени, потерянные инструменты и даже… пятна замерзшей охлаждающей жидкости. Это не сцена из фантастического боевика. Это реальность, в которой уже живут астронавты МКС. Добро пожаловать на самую опасную и дорогостоящую свалку в истории человечества. Ту, что мы создали собственными руками на расстоянии вытянутой руки. Проблема не в самом факте мусора. Проблема в физике. На орбите всё решает кинетическая энергия. Окрашенный кусочек краски размером с песчинку? На скорости 28 000 км/ч его удар сопоставим с взрывом гранаты. Отвалившийся болт? Это уже снаряд, способный распороть на части самый защищенный корабль. Каждый такой обломок — это мину замедленного действия, летящая по непредсказуемой траектории. И эти мины плодятся сами по себе. В 1978 году а
Когда тишина становится оружием: как космический мусор превратил околоземное пространство в самую дорогую свалку Вселенной
8 сентября 20258 сен 2025
2 мин