Я приехал за два часа. Парковку знал заранее — смотрел на спутниковых снимках. Я знал, что здесь не красят ногти. Здесь — встречаются.
На входе — девушки в униформе. Я прошёл мимо, сделал вид, что ищу жену.
Они улыбнулись, одна кивнула — будто знала, кто я. Я сел в кафе напротив, подвинул стол к стеклу.
Дождался, когда она появится. Жанна Л.
Или та, кто в её теле. Но походка…
Я знал эту походку.
Не она шла — воспоминание в теле. Она вошла, не оглядываясь.
Прошло пятнадцать минут.
Я собирался переключить взгляд на планшет —
и тогда она вышла. Одна. Я не моргнул. Не дёрнулся. Она достала телефон.
Сделала снимок.
Меня. Развернулась и ушла. Я сидел ещё минут десять, стараясь дышать ровно.
За стеклом кто-то прошёл с чёрным зонтам — хотя дождя не было.
Так делают телохранители, когда хотят быть замеченными, но не узнанными. Слева зашуршал пакет — прохожий оставил его под столом и ушёл, не обернувшись.
Я не стал трогать. Подождал ещё. Ушёл в другую сторону. В номере — всё казалось прежним.
Я