Анна, 29 лет (имя изменено, согласие на публикацию случая получено). Пришла в игру «ХРУЩЁВКА» в состоянии полной прострации. Её очередные отношения, которые она уже мысленно называла «серьёзными», снова развалились. Сергей ушёл тихо, оставив сообщение: «Прости, я не справляюсь. Ты замечательная, но…» Она знала паттерн наизусть: страсть, сближение, медленное охлаждение с его стороны и финальный уход. Почему??? Вопрос бился в висках, как навязчивый стук метронома. Первый этаж игры встретил её знакомым чувством: здесь было тесно и душно. Метафора коммунальной квартиры, где каждый угол кричал о чужих голосах, чужих правилах, необходимости быть удобной и не мешать, отозвалась в ней болезненным эхом. Мы исследовали «квартирные» условия — базовые установки участницы. Анна с удивлением обнаружила, что живёт в постоянном ожидании, что её вот-вот попросят «освободить жилплощадь». Её любовь была обременена арендным договором, а не правом собственности. С каждым этажом она поднималась в