Найти в Дзене
Тропами Тропкина

Виктор Петрович идет в онлайн

Виктор Петрович включил компьютер в семь утра. Как заводил старую «Волгу». Бережно. С надеждой, что заведется. Отпуск через неделю. Крым. Жена мечтала об этом поездке с февраля. — Забронируй через интернет, — сказала она вчера. — Дочка показывала. Там все просто. Простое для дочки. Сложное для него. Виктор Петрович открыл браузер. Синий океан интернета. Глубокий. Непредсказуемый. Набрал в поиске – «отели Ялта бронирование». Миллион результатов за 0,3 секунды. Как сеть, полная рыбы. Выбрал первый сайт. «Яндекс. Путешествия». Знакомое название. Дочь упоминала. - «Куда едем?» Набрал – «Ялта». Система думала. Крутился кружок. Как поплавок на волне. Выдала варианты. «Ялта, Украина». «Ялта, Россия». «Ялта, Болгария». Когда Ялта стала в трех странах? Выбрал Крым. Появились отели. Сотни отелей. Звезды мигали, как маяки. «Вилла Елена» – 1200 рублей. «Гранд Палас» – 8900 рублей. «Хостел У моря» – 600 рублей. Хостел — это что? Общежитие? В семьдесят лет в общежитие? Прочитал отзывы к «Гранд Палас

Старик и море... отелей

Виктор Петрович включил компьютер в семь утра. Как заводил старую «Волгу». Бережно. С надеждой, что заведется. Отпуск через неделю. Крым. Жена мечтала об этом поездке с февраля.

— Забронируй через интернет, — сказала она вчера. — Дочка показывала. Там все просто. Простое для дочки. Сложное для него.

Виктор Петрович открыл браузер. Синий океан интернета. Глубокий. Непредсказуемый.

Изображение создано автором с помощью ИИ
Изображение создано автором с помощью ИИ

Набрал в поиске – «отели Ялта бронирование». Миллион результатов за 0,3 секунды. Как сеть, полная рыбы.

Выбрал первый сайт. «Яндекс. Путешествия». Знакомое название. Дочь упоминала.

- «Куда едем?» Набрал – «Ялта». Система думала. Крутился кружок. Как поплавок на волне. Выдала варианты. «Ялта, Украина». «Ялта, Россия». «Ялта, Болгария».

Когда Ялта стала в трех странах? Выбрал Крым. Появились отели. Сотни отелей. Звезды мигали, как маяки.

«Вилла Елена» – 1200 рублей. «Гранд Палас» – 8900 рублей. «Хостел У моря» – 600 рублей.

Хостел — это что? Общежитие? В семьдесят лет в общежитие? Прочитал отзывы к «Гранд Паласу».

— Ребзя! Отель — просто космос! Завтраки топ, персонал огонь 🔥🔥🔥 Рум с видом на море — must have! Телега получается божественная 📸✨

Виктор Петрович читал медленно. Переводил в уме на русский. Вроде хвалят. Но на каком языке?

Выбрал отель за 3500. Средний. Как всегда выбирал — ни дешевый, ни дорогой. Нажал – «Забронировать».

Форма. Поля. Звездочки красного цвета. «Обязательные поля помечены *». Все поля красные. Все обязательные. «Имя*». Написал – Виктор. «Фамилия*». Написал – Петров.

«Дата рождения*». Календарь выскочил, как рыба из воды. Открылся на 2023 году. Нужно назад. На семьдесят два года назад. Стрелка «влево». Щелк-щелк-щелк.

2023, 2022, 2021... Каждый год — как страница жизни. 2010-е. Выход на пенсию. 2000-е. Дочка институт заканчивала. 1990-е. Развал. Талоны. Очереди. 1980-е. Молодой был. Сильный. 1970-е. Женился. Квартиру получили. 1960-е. Институт. Стройотряды. 1950-е. Школа. Мама в школу провожала.

Изображение создано автором с помощью ИИ
Изображение создано автором с помощью ИИ

Дошел до 1951-го. Нашел свой год рождения. Руки устали от кликанья. «Email*». У него не было email. У него была почта. Железный ящик в подъезде.

— Галя! — крикнул он. — Какая у нас электронная почта?

— Какая почта? — откликнулась жена.

— Электронная!

— victor.petrov.51@mail.ru! Дочка делала!

Виктор Петрович набрал по буквам. Медленно. Как телеграмму. «Номер телефона*». Достал Nokia 3310. Кнопочный. Надежный. Как топор. Посмотрел на номер, приклеенный изнутри на скотч. Набрал.

«Подтвердите номер SMS-кодом». Виктор Петрович ждал. Nokia молчал. Пять минут. Десять. Пятнадцать. Никого SMS.

Нажал «Отправить код повторно». Ждал еще десять минут. Тишина. Nokia был как старая удочка. Надежная, но не для этого моря.

— Проблемы? — спросила жена.

— Технические трудности, — ответил он.

Это было не совсем правдой. Это была война. Он против системы. Один на один. Как тот старик против рыбы. Только рыба жила в проводах.

Виктор Петрович закрыл вкладку. Открыл другой сайт. Ostrovok.ru. Тоже знакомое название. Тот же океан. Те же рыбы. Другая глубина.

«Создать аккаунт». Опять email. Опять пароль. «Пароль должен содержать строчные и заглавные буквы, цифры и специальные символы. Минимум 8 знаков».

Виктор Петрович думал. Как назвать пароль? Дата рождения — слишком просто. Имя жены — тоже. «Password123» — наверняка банально.

Попробовал – «Galina1951». «Пароль слишком простой». Добавил восклицательный знак – «Galina1951!».

«Пароль должен содержать специальные символы». Восклицательный знак разве не специальный? Попробовал: «Galina1951!@». «Пароль принят». Слава Богу!

«Подтвердите регистрацию по email». Виктор Петрович открыл новую вкладку. Mail.ru. Ввел дочкин пароль. «123456789». «Неверный пароль».

Позвонил дочери.

— Алло, пап! Что случилось?

— Какой у меня пароль от почты?

— От какой почты?

— Электронной!

— Ой, пап... Там сложно. Приезжай, я сама забронирую.

— Нет. Сам справлюсь.

Это было дело принципа. Его рыба. Его море.

— Пароль «Mama1927!» — Это про бабушку. Ввел.

Зашел в почту. 47 непрочитанных писем. Реклама. Спам. «Увеличьте размер». «Заработайте миллион».

Нашел письмо от Ostrovok. Подтвердил регистрацию. Вернулся к бронированию. Выбрал тот же отель. Заполнил формы.

«Номер карты*». Достал кошелек. Сбербанк. Зеленая карта. Знакомая. Переписал номер. «CVV код*». Что такое CVV? Перевернул карту. Три цифры на обороте. Ввел.

«Срок действия*». 04/26. Еще три года жизни у карты. «Имя держателя*». VIKTOR PETROV. Большими буквами. Как на памятнике.

Нажал "Оплатить". Страница думала. Крутился кружок. «Операция отклонена банком». Виктор Петрович смотрел на экран. Как рыбак смотрит на порванную сеть. Позвонил в банк.

Изображение создано автором с помощью ИИ
Изображение создано автором с помощью ИИ

— Мы заблокировали операцию из соображений безопасности.

— Это я. Покупаю отель!

— Разблокируем. Назовите кодовое слово.

Молчание.

— Кодовое слово установлено при получении карты.

Когда это было? Три года назад? Пять?

— Девичья фамилия матери?

— Сидорова.

— Неверно.

— Петрова?

— Неверно.

Виктор Петрович положил трубку. Рыба уплывала. Большая рыба. Крымский отдых. Но он знал секрет. У него была вторая удочка. Карта жены.

Достал из ее кошелька. Ввел данные. «Операция успешна! Бронь № 748593621». Экран засиял. Как восход солнца над морем. «Подтверждение отправлено на email».

Изображение создано автором с помощью ИИ
Изображение создано автором с помощью ИИ

Виктор Петрович распечатал ваучер. Номер 307. Вид на море. Завтрак включен. Сложил пополам. Убрал в паспорт.

— Готово! — крикнул он жене.

— Какой молодец! — отозвалась она. — Знала, что мой рыбак справится.

Виктор Петрович выключил компьютер. За окном пел воробей. Через неделю — море. Настоящее море. Без паролей и кодов. Он поймал свою цифровую рыбу. И акулы интернета ее не съели.

Правда, заплатил картой жены. Но это мелочи. Главное — рыба поймана. И она довольно большая.