#Личная_история
В дверь постучали, мама открыла, а я стояла за ее спиной.
Пришел папин коллега по работе. Он стоял какое то недолгое время и молчал, а потом сказал два слова, два слова которые навсегда изменили нашу жизнь: «Миша погиб».
Мать закричала так звонко, а после упала на пол.
Этот крик я буду слышать последующие 20 лет…
Я побежала…. Девять этажей вниз , другой подъезд, пять этажей верх…
“Теть Аня, Миша погиб”Какой Миша, Вика, какой Миша?
Ну папа.
Папа?
Миша?
Пять этажей вниз , дом напротив.
“Бабушка, миленькая откроете дверь подъезда”Шесть этажей вверх, звонок в дверь.
«Тетя Вера, папа погиб»
Вернувшись домой, дверь была открыта, в доме было очень много народу, мать сидела на диване, а в комнате стоял стойкий запах валерьяны и колвалора.
Я стояла и наблюдала, ощущая будто огромный улей упал на землю, и все пчелы жужжат и стараются что то сделать. Только я будто была из другого улья.
Так родился мой внутренний наблюдатель, холодный, рациональный, стойкий, но гиперэмпатичный и сверхчувствительный.
Было ли мне больно, не знаю…я была ребенком, мне было 10.
Понимала ли я что происходит, не знаю… что может понимать ребенок.
Было ли мне страшно? Наверно нет.
Я ловила ощущение взрослых, чувствовала их боль и растерянность и пыталась помочь.
Так родился мой спасатель.
Моя жизнь трижды делилась на до и после… это был первый раз.
Меня забрал к себе на пару дней друг моего брата. Когда я вернулась домой, в коридоре подъезда стояла крышка гроба с огромным черным бантом из атласной ленты, который сделала мать.
Я зашла в комнату, а там стол гроб…
Мама сидела на табуретки и старалась размять окаменелую руку отца.
Я дотронулась его ботинок… и стояла молча пару минут.
Четверо парней несли его с девятого этажа, мать ревела, а я шла за ней. Около подъезда собралось какое то неимоверное количество людей, человек 150 наверное.
Помню как брат заорал: «Батя»
Дорога, кортеж, кладбища, опять крики, опять слезы.
Так я научилась видеть боль других, видеть картинки и образы которые проживали люди, возвращаться в события и воссоздать пространство здесь и сейчас.
