352 стр.
Знакомство с творчеством популярной французской писательницы Франсуазы Саган (1935 - 2004) начнём с первых трёх её романов, входящих в рассматриваемую книгу. Напомним, что псевдоним Саган (настоящая фамилия писательницы - Куаре) взят из произведения Марселя Пруста "В поисках утраченного времени" (аристократка герцогиня Доротея Саган). Все произведения, вышедшие из-под пера Франсуазы Саган, начиная с самого первого, отражают внутренний мир самой Саган: светский внутренний мир, состоящий из поверхностных и праздных людей со всем их распутством. Франсуаза Саган выводила такие женские персонажи намеренно, считая, что именно они и соответствуют мнению и желаниям мужчин. Недаром нобелевский лауреат Франсуа Мориак называл Саган "маленьким монстром" за её творческое кредо.
"Здравствуй, грусть" (1954)
Дебютный роман Франсуазы Саган был опубликован, когда писательнице было 19 лет. Произведение сразу стало популярным, вызвало множество положительных оценок. К настоящему моменту дважды экранизировано: в 1958 году Отто Премингером и в 2024 году Дурга Чу-Босе.
Роман написан от лица семнадцатилетней студентки Сесиль, которая отправилась со своим сорокалетним отцом на летний отдых к средиземноморскому побережью.
В то лето мне минуло семнадцать, и я была безоблачно счастлива. "Окружающий мир" составляли мой отец и Эльза, его любовница.
Сесиль рано осталась без матери, два года назад она вышла из монастырского пансиона и теперь наслаждалась всеми удовольствиями и радостями обеспеченной жизни с отцом. Отец Сесиль, Ремон, гедонист и любитель женщин, ведёт богемную жизнь, не придерживаясь особо правил морали. Вот и сейчас он, сняв роскошную уединённую виллу, отправляется на отдых с дочерью и своей очередной пассией - двадцатидевятилетней Эльзой Макенбур.
Рыжеволосая высокая Эльза, нечто среднее между продажной девицей и дамой полусвета, была статисткой в киностудиях и в барах на Елисейских Полях. Она была славная, довольно простая и без особых претензий.
Через неделю Сесиль знакомится на море с двадцатишестилетним Серилом, студентом юридического факультета, проводящим каникулы с матерью на соседней вилле. Серил начинает оказывать знаки внимания Сесиль, учит её управлять парусником и постепенно влюбляется. Однажды отец извещает свою дочь Сесиль и сожительницу Эльзу о том, что к ним на виллу приедет Анна Ларсен, которой он предложил погостить у них.
Вот уж чего я меньше всего ждала. Анна Ларсен была давнишней подругой моей покойной матери и почти не поддерживала отношений с отцом. И однако, когда два года назад я вышла из пансиона, отец, не зная, что со мной делать, отправил меня к ней. В течение недели она научила меня одеваться со вкусом и вести себя в обществе.
В свои сорок два года это была весьма привлекательная, изящная женщина с выражением какого-то равнодушия на красивом, гордом и усталом лице. Всё в ней говорило о твёрдой воле и душевном спокойствии, а это внушало робость.
У нас был разный круг знакомых: она встречалась с людьми утончёнными, умными, сдержанными, мы - с людьми шумными, неугомонными, от которых отец требовал одного - чтобы они были красивыми или забавными.
С появлением Анны на вилле меняется атмосфера в общении её обитателей. Молодая Эльза проигрывает на фоне элегантной Анны. Отец, на которого Анна производит впечатление, решается сделать ей предложение и Анна его принимает. Сесиль, чувствительная и уже вкусившая радость отсутствия каких-либо моральных принципов, решает вернуть status quo былому образу жизни и помешать предстоящей, по возвращению в Париж, свадьбе отца и Анны. В свой коварный план она втягивает своего любовника Серила и оставшуюся не у дел Эльзу. Что из всего этого получится - читайте роман.
Название романа взято из стихотворения французского поэта Поля Элюара, которое помещено в эпиграфе.
"Смутная улыбка" (1956)
Любовь - это то, что происходит между двумя людьми, которые любят друг друга.
Эти слова французского писателя Роже Вайана Франсуаза Саган поставила эпиграфом ко второму своему роману "Смутная улыбка".
Вновь повествование ведётся от лица молоденькой студентки. Доминика учится на юридическом факультете. У неё есть парень, также студент.
Я встретила Бертрана в прошлом году, во время экзаменов. Мы провели бок о бок беспокойную неделю, пока я не уехала на лето к родителям. В последний вечер он меня поцеловал. Потом он мне писал. Сначала о пустяках. Затем тон его изменился. Я следила за этими изменениями не без некоторого волнения, и когда он написал мне: «Смешно так говорить, но, кажется, я люблю тебя», – я не солгала, ответив ему в том же тоне: «И правда смешно, но я тоже тебя люблю».
Однажды Бертран знакомит Доминику со своим дядей-путешественником Люком и его женой Франсуазой. Все вместе они начинают время от времени встречаться. После отъезда Франсуазы к своим друзьям, Люк приглашает Доминику пообедать вдвоём. Люк своей солидностью, размеренностью, спокойствием вносит в мир Доминики чувство новизны. Она проникается к нему симпатией.
- Во всяком случае, что-то есть, - сказал Люк серьёзно. - Я хочу сказать: между нами. Видит Бог, я вообще не люблю молоденьких девочек. Но мы с вами похожи. Я думаю, это было бы не так уж глупо и не банально. А это редко случается. Так что подумайте.
- Ну что ж, - сказала я. - Подумаю.
Проходит немного времени, и Люк возвращается к этому разговору:
- Разумеется, у меня были связи. Для Франсуазы большей частью неизвестные. Кроме нескольких неудачных случаев. Но это всегда было несерьёзно.
Он выпрямился, вид у него был рассерженный.
- С тобой, кстати, это тоже не очень серьёзно. Ничего серьёзного не может быть. Ничего не стоит Франсуазы.
Люк предлагает Доминике провести с ним отпуск, вдвоём, втайне от Бертрана и Франсуазы.
- Потом я вернусь к Франсуазе. Чем ты рискуешь? Привязаться ко мне, а потом страдать? Ну и что из того? Это лучше, чем скучать. Лучше быть счастливой или несчастной, чем вообще ничего, ведь так?
- Конечно, - сказала я.
Доминика соглашается. Они вместе проводят отпуск вдали от всех. Доминика влюблена и чувствует, что образ Бертрана меркнет с каждым днём... Отпуск Люка заканчивается, они возвращаются в Париж, где жизнь каждого из них входит в свою привычную колею. Сможет ли Доминика совладать со своими чувствами? Останется ли Люк равнодушен к её любви? Да тут ещё и Франсуаза узнаёт обо всём этом... Читайте роман - узнаете, к чему всё это привело. Или.. не привело.
"Через месяц, через год" (1957)
Написанный от третьего лица третий роман Франсуазы Саган так же погружает нас в бурную жизнь богемного французского общества середины ХХ века. Эпиграфом к роману поставлена фраза Уильяма Шекспира из "Макбета":
О делах подобных не размышляй, не то сойдёшь с ума.
После прочтения романа понимаешь актуальность этих слов, словно леди Макбет, произнеся их, тоже только что закончила чтение этого произведения.
Посредственный писатель Бернар,
Он писал так, как стригут ногти, крайне сосредоточенно и вместе с тем рассеянно.
женатый на Николь (она в третий раз беременна, два предыдущих раза случились выкидыши), влюблён в Жозе, которая живёт со студентом Жаком. Двадцать лет проработавший в издательстве Ален Малиграсс, женатый на Фанни, без ума от актрисы Беатрис. В эту же Беатрис влюблён и племянник Алена - Эдуар, молодой человек, приехавший из провинции в Париж, утроившийся в страховое агентство и уже наделавший долгов, чтобы покорить Беатрис. И если Аллен пускается в пьяные загулы из-за своей безответной страсти, то Эдуар вдруг оказывается в постели Фанни...
На рассвете Эдуар открыл глаза. Он был в незнакомой постели; на уровне своих глаз он увидел старческую руку, унизанную кольцами. Он закрыл глаза, потом встал и тут же ушёл. Фанни сделал вид, что спит.
Сама Беатрис,
Беатрис никогда не страдала от угрызений совести. В этом и был секрет её обаяния.
наскучившись Эдуаром, переключается на директора театра Андре Жолио, приходя к выводу, что это более разумно с профессиональной точки зрения. Всех их, в этом клубке страстей, бросает то в жар, то в холод. И как верно подвёл итоговую черту Бернар, у всех них "нет ничего за душой"...
И промокшая сигарета Бернара, которую он тщетно пытался закурить, была метафорой из жизни.
Название романа отсылает к трагедии Жана Расина "Береника", которую репетирует Беатрис перед зеркалом:
Что будет с нами через месяц, через год...
Да всё так же и будет, скорее всего... Ни одной истории любви, представленных нам в этом калейдоскопе, так и невозможно будет сбыться - ни через месяц, ни через год.
Франсуаза Саган показывает нам всю цепочку: от зарождения любви до разочарования в ней, от наполненности прекрасными и возвышенными чувствами до душевной пустоты. Некоторые характеризуют это произведение Саган как самое грустное и меланхоличное в её творчестве. На момент его публикации писательнице было... двадцать два года.
Спасибо за внимание!