«...Вычерпал её, разграбил, заставил страдать. Но эти страдания оказались конвертируемы, как золото. Она переплавила их в творчество. Стала известна и независима», — писала Виктория Токарева в книге «Дерево на крыше». В ее герое легко угадывался знаменитый режиссер Георгий Данелия — с ним у писательницы был роман длиной в пятнадцать лет.
Сегодня исполняется 95 лет со дня рождения Данелия.
— «Наверное, мы встретимся только на том свете», — сказала однажды Виктория в телефонную трубку. И услышала в ответ: — «Я подойду к тебе и скажу: давай начнем сначала».
Когда он становился гениальным
Совместно они написали несколько сценариев, среди которых — легендарные «Джентльмены удачи» и «Мимино». Токарева вспоминала: «В эти истории было вложено наше счастье. Поэтому они и не устарели. Я сказала ему: "Твой вклад в Джентльменов больше, чем мой". Но он ответил: "Дело не в этом. Когда ты находилась рядом, я становился гениальным"».
Первое знакомство
Их встреча произошла в Доме актера. Токарева описывала: «Данелия был пьян до остекленения. Под столом он прижал свою ногу к моей. Мы не сказали друг другу ни слова, а он уже ноги двигает!»
Вскоре на «Мосфильме» началась работа над фильмом по ее рассказу «День без вранья», художественным руководителем был именно Данелия. Для Виктории начиналась новая жизнь: вчерашняя учительница музыки, затем студентка ВГИКа, вдруг стала автором публикации в «Молодой гвардии», получала мешки писем от читателей, а теперь ее ждали съёмки на студии. Всё это казалось сказкой о Золушке.
Любовь — как поезд
В этой сказке Георгий был принцем. В его доме, наполненном талантом и светом, Виктория ощущала новое измерение. Он не просто писал сценарии — разыгрывал целые моноспектакли. Она смеялась, а он заряжался ее смехом. Работа приносила счастье, граничащее с эйфорией. Вскоре стало ясно: это любовь. И сопротивляться ей было бессмысленно.
«Любовь — как поезд, сметающий всё на пути. Моральные запреты здесь не работают», — говорила Виктория. И добавляла: Данелия физически не мог творить без неё. Ему нужно было, чтобы она сидела за машинкой, превращала его идеи в слова, смеялась, вдохновляла. Позже он признается: «В жизни у меня было два потрясения. Первое — я сам, и тогда я снял Не горюй. Второе — ты. И тогда я снял Осенний марафон. И выше этого я уже не поднимусь».
Ни с тобой, ни без тебя
Но за счастьем пришли трудные времена. «Надо было что-то решать, но ничего решить было нельзя — дети, обстоятельства… И началось это мучительное "ни с тобой, ни без тебя"», — вспоминала Токарева.
В итоге Данелия ушел от гражданской жены, актрисы Любови Соколовой, но не к Виктории, а к молодой актрисе Галине Юраковой. И всё же Токарева не жалеет.
«Есть женщины, которые любят мужчину сильнее, чем ребёнка. А есть другие — для которых дети важнее всего. Я из этих вторых. Я не могла бы строить счастье на слезах своей дочки. У неё с отцом была такая сильная любовь, что разорвать их — значило бы покалечить ребёнка».
О любви и семье
Токарева признаётся, что пишет в книгах простые истории — такие, что происходят почти с каждой женщиной. И делает вывод: не стоит ставить на «любовь-страсть». Страсти проходят. А семья, дети, муж — это то, что приобретает ценность с годами. Но и без состояния влюбленности, говорит она, жить невозможно — «как будто сидишь в комнате с выключенным светом».
«Это миф, что нельзя любить двоих. Можно. Просто любишь по-разному, — рассуждает писательница. — Но всё равно: терпите мужей, если у них нет серьезных пороков. После 70 лет вы начнете любить их по-настоящему. И они — вас. В этом возрасте приходит иное чувство: благодать, нежность и покой».
Автор Лариса Хомайко
Читайте также о первой любви Сергея Довлатова.