С детства сказки рассказывают нам о добром и неуклюжем Михаиле. То он за мёдом лезет, то Машеньке помогает, то выступает символом богатырской силы и справедливости. Величественный, справедливый, чуть простоватый — таким обычно рисуют хозяина тайги. Но реальный медведь — личность со сложным, противоречивым, а иной раз и «тёмным» характером.
Безответственный отец
Семейные ценности? Для самца бурого медведя это пустые слова. Весной, в период так называемого «гона», косолапый превращается в заправского ловеласа. Устраивает турниры, доказывает свою «альфу» и добивается расположения барышни. Но как только «свадьба» отыграна, его и след простыл. Ни весточки, ни письма, ни алиментов. Воспитание отпрысков — головная боль медведицы.
С большой вероятностью отец даже не узнает своих наследников при встрече. Более того, самец представляет для них опасность! Причин тому несколько. Во-первых, это устранение будущих конкурентов. Во-вторых, самка, потерявшая потомство, быстрее будет готова к спариванию. Никаких отцовских чувств — только холодный прагматизм и желание продолжить утехи. Образ заботливого папы из мультфильмов — фейк, сфабрикованный для юных зрителей. В реальности же — ушёл в закат, ищи-свищи.
За один брачный сезон «кавалер» может осчастливить своим вниманием до 8 «барышень».
Невротик со стажем
Несмотря на все свои габариты и внушительную силу, медведь страдает от мании преследования. Особенно заметно это поздней осенью – незадолго до залегания в спячку. Думаете, медведь просто находит уютное местечко и засыпает? Ага, щаз! Перед тем как отправиться на боковую, Потапыч устраивает целое представление, достойное шпионского триллера.
Сначала косолапый начинает путать следы. Каких только пируэтов не вытворяет: ходит кругами, лезет через непролазные буреломы, прыгает по валежнику! Может даже реку переплыть, чтобы сбить со следа воображаемых преследователей. Иногда подбирается к будущей «спальне» задом-наперёд, чтобы последние следы вели от берлоги, а не к ней. Медведь всеми лапами за безопасность и свято верит, что за каждым кустом его поджидает супостат.
Жестокий кавалер и мать-мачеха
Брачные игры медведей — не романтические прогулки под Луной. Поединки самцов за право стать «батей-медведем» очень часто заканчиваются серьёзными увечьями, а иногда и гибелью одного из участников. Сам «брачный ритуал» тоже не отличается нежностью. Кавалер груб, настойчив и нетерпелив. Барышне приходится проявлять чудеса ловкости и хитрости, чтобы «медовый месяц» не стал для неё последним.
С другой стороны, медведица — дама с двойным дном. Пока медвежата малы, она — образцовая мать. Кормит, защищает, не раздумывая жертвует собой. Но как только копышата подрастают, в её плюшевой голове будто срабатывает тумблер. Мать превращается в мачеху. Она становится главным инициатором разрыва, причём методы у неё отнюдь не педагогические. Грозно рыкнуть, буцнуть или даже укусить — всё идёт в ход, чтобы выпроводить великовозрастных иждивенцев из родного логова.
Упрямство и наглость
Помните поговорку «сила есть — ума не надо»? Отчасти про косолапого! Но ещё точнее к нему подходит фраза: «упрямство есть — пусть весь мир подождёт». Михаил Медведев — обладатель не просто твёрдого лба, а железобетонной жизненной позиции. Если медведь заприметил цель, то будет идти к ней на манер бронепоезда. Игнорируя семафоры здравого смысла и любые альтернативные пути. Классический пример. Яблоня.
Под ней может лежать ковёр из спелых паданцев — бери не хочу. Но нет! Косолапому приглянулось то самое яблоко, висящее на верхушке. Медведь станет ломать ветки, трясти дерево, начнёт рычать и психовать, но попыток не оставит. Почему? Какой же он «хозяин леса», если не может получить своё? Упрямство и наглость проявляются во многих поступках бурого.
«Извини, подвинься!»
В иерархии леса медведь — не царь, а скорее, глава могущественного синдиката. Он свято верит в то, что всё в его угодьях принадлежит ему по праву сильного. В том числе чужая добыча. Моделируем ситуацию: небольшая группа волков после долгой и изнурительной погони, напоминающей тактическую операцию, наконец-то добыла Сохатого. Устали, вымотались... Только собрались приступить к трапезе, как из чащи, с видом налогового инспектора, зашедшего в небольшой ларёк, заявляется Топтыгин.
Медведь не будет сражаться. Зачем? Он просто подойдёт, хмыкнет, отвесит пару оплеух особо ретивым и молчаливо даст понять: «банкет за ваш счёт». Волки — звери умные, а посему понимают, что их острые клыки против медвежьей «кувалды», как зубочистки против лома. Остаётся поднять белый флаг и ретироваться, провожая взглядом провизию.
Мишаня же, не мучаясь угрызениями совести, приступит к «экспроприации». Кроме того, медведи нередко крадут мирно-пасущихся овец, коз и даже коров. Особенно в районах с сокращением естественной добычи.
Ненасытный обжора
Жадность и обжорство — не порок, а жизненная стратегия Михалыча, особенно осенью. В преддверии спячки у каждого бурого медведя включается режим «зерноуборочного комбайна». В это время он ест всё, что не прибито гвоздями, и в таких количествах, что диву даёшься. Суточный рацион лесного исполина может достигать 50 000 килокалорий!
А чтобы провернуть такой гастрономический фокус, косолапому нужно слопать пару десятков кг провизии за день. Заметьте, это «проходной минимум». Медведь сделает всё, что нарастить «спасательный круг» из подкожного жира. Именно жир будет кормить его и греть всю долгую зиму.
В период жировки медведя интересует всё: ягоды, орехи, овёс на полях, рыба, падаль, мелкие грызуны. Он будет есть, пока будет стоять на лапах. И жадность медведя не знает границ. Если косолапый нашёл богатую ягодную поляну, то не уйдёт, пока не съест всё до последней ягодки. С научной точки зрения это разумное накопительство. Не потолстел, значит не выжил.
Зимний сон Михалыча, который на самом деле является состоянием оцепенения, может растянуться на добрые 6–7 месяцев. Представляете, какой отпуск за свой счёт?
Знахарь и гурман
Вообще, медведь — гурман со специфическим вкусом. Для него туша Сохатого или Вепря — как для аристократа головка выдержанного сыра. Чем дольше «настаивается» провизия, тем пикантнее вкус и насыщеннее аромат. Обнаружив «сдачу от трапезы» волков или погибшее животное, медведь не съест всё сразу. Он прикопает добычу землей и сухостоем, чтобы та «дошла до кондиции». Замариновалась. Для нас — зрелище не из приятных, для медведя — деликатес, богатый белком.
При всём этом гастрономическом беспределе, медведь умудряется оставаться практикующим целителем, который точно знает, что и когда ему нужно съесть. Весной, едва выбравшись из берлоги, косолапый нередко отправляется на поляну с черемшой. Средством для «запуска» пищеварительной системы после долгого стазиса!
Если суставы ломит, то он погрызёт кору ивы или осины. В них содержатся салицилаты, которые снимают воспаление и боль. Чтобы взбодриться и пополнить запасы витамина С, Мишаня не брезгует молодой хвоей сосны или пихты. Маралий корень поможет ему восстановить силы и улучшить обмен веществ. А чего стоят спа-процедуры? Косолапый усаживается близ муравейника и позволяет избавить свою шкуру от вредителей.
Пугливый громила
Один из главных медвежьих парадоксов. Громила, способный ударом лапы добыть лося, в реальной жизни чрезвычайно пуглив. Ахиллесова пята любого медведя — внезапность. Резкий, громкий и неожиданный звук может привести к тому, что в народе метко прозвали «медвежьей болезнью». Да-да, от испуга хозяин леса может оставить пахучий сюрприз и позорно опростоволоситься.
Да что там человек с фальшфейером! Обычный заяц, внезапно выскочивший из кустов, может привести к такому же конфузному результату. В момент, когда нервная система даёт сбой, медведь перестаёт быть грозным хищником и превращается в испуганного Мишутку.
Тем не менее медведь способен атаковать неожиданно, особенно если чувствует угрозу. Агрессия возрастает в периоды голода, до и после спячки, во время гона и при случайных встречах. Неуклюжесть — миф, навязанный сказками. На короткой дистанции «меховой шкаф» способен развить скорость до 50 км/ч. Бежать от медведя — затея не плохая, а бесполезная.
Медведь тщеславен. Ему жизненно необходимо демонстрировать своё превосходство и авторитет всем и вся. Один из главных инструментов для этого — «зарубы» на деревьях. Медведь встаёт на задние лапы во весь свой рост и оставляет глубокие царапины когтями. Кстати, «набор мощных стамесок» достигает 5–10 см в длину! Медвежьи зарубы сродни заявлению: «Я тут главный, мой рост — во, а кто выше — выходи на бой!».
Интерьер в стиле «кантри»
Некоторые охотники считают, что медведи могут ломать сельхозинвентарь, делать вмятины на автомобилях и даже проникать в жилые дома в поисках пищи. Мол, после визита Михаила помещение выглядит так, будто в нём побывали пару РГД-5. Причём если американский гризли — откровенный бандит, то наш бурый — хулиган-вандал. Забравшись в зимовье или на дачу, он не будет аккуратно искать провизию. Нет! Он якобы устроит погром.
Двери будут выломаны, окна выдавлены, мебель превратится в щепки, а всё содержимое банок и мешков будет равномерно распределено по полу. Не медведь, а криминальный элемент!
Подобные действия можно было бы смело назвать утверждением собственного «Я». Из серии: «это мои 30 соток, а вы тут понастроили!». Вот только всё это не соответствует действительности. С 1991 по 2017 год зафиксировано всего 40 случаев, когда медведи, привлечённые запахом «сдачи от пиршества», устраивали набеги на населённые пункты.
Хитрый манипулятор
Медведь — зверь не только сильный, но и невероятно сообразительный. Он охотно изучает повадки других животных, запоминает их маршруты и привычки. Завести цель в непролазный бурелом или топкое болото — классика жанра. Пруд пруди историй о том, как косолапый обходил ловушки.
Если медведь хотя бы раз увидит, как действует капкан, то в следующий раз применит контрмеры. По рассказам некоторых егерей, медведь может бросать в ловушки палки и камни, чтобы механизм захлопнулся, а потом преспокойно съест приманку.
Некоторые охотники твердят, что косолапый запоминает своих преследователей в лицо. Мол, случалось, что медведь шёл за промысловиком до самой деревни. А потом, спустя пару дней, возвращался вершить лесную вендетту: то поленья раскидывал, то лодку дырявил. Звучит, конечно, как очередная байка.
И тут возникает вопрос: для чего некоторые люди наделяют медведя мстительностью? Удобная, однако, философия. В большинстве медвежьих атак виноват человек, и в 99% случаев охотник.