Друзья, начинаю рассказывать о книгах, которые читала в рамках второго «Пробного шара» в августе. Напомню, суть этой рубрики такова, что вы предлагаете книги, я их читаю (в пределах 100 страниц, но чаще больше) и пишу о своих впечатлениях. Дальше следует принятие решения — дочитывать или нет. Рубрика проходит в режиме нон-стоп. Отзывы пишутся по принципу правды-матки, без обиняков, не сглаживая. Здесь, в Дзене, публикую уже дополненные и обработанные отзывы. За первоначальными впечатлениями приглашаю на мой Телеграм-канал. Ссылка в конце статьи.
Первая книга, с которой я познакомилась в рамках этой рубрики, — роман Галины Калинкиной «Лист лавровый в пищу не употребляется». Это переиздание. Впервые книга вышла три года назад, в 2022 году, в издательстве «Стеклограф». Слышали про такое? Я тоже нет. Ну, видимо, больше никто не решился подобную книгу издать в тот непростой момент. Да и сейчас шаг «Азбуки» выглядит смело.
Я читала в комментариях, что у Калинкиной есть другая книга на похожую тему, она меньше объёмом и начинать знакомство с творчеством писательницы лучше с неё. Это роман «Голое поле» (обратите внимание на это говорящее название). Но когда я бралась за «Лист лавровый...», я знать не знала про эту книгу. Зато теперь знаю, что оба романа вошли в лонг листы премий «Ясная Поляна» и «Большая книга», что говорит само за себя и уж точно не вызывает удивления. Заслуженно.
Первое, что обращает на себя внимание в книге «Лист лавровый в пищу не употребляется», — необычное название, длиной в целое предложение. На первый взгляд произведение кажется даже лиричным (как, например, «Срочно требуются седые человеческие волосы» Юрия Нагибина). На второй – со скрытым смыслом (как тут не вспомнить роман «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?»). Нежные ноты в романе Калинкиной есть, но это не та романтика, которую может ожидать читатель. «Лист лавровый...» — книга серьёзная, драматичная и в названии действительно есть кажущийся неочевидным смысл.
Лист лавровый... Старый уже Лавр, главный герой романа, в самом начале произведения старательно выводит на листе своё завещание:
«Ложки серебряные – Миле, бусы агатовые и полуимпериал – Веке, ридикюль крокодиловой кожи и полуимпериал – Тусе, “Мозера” карманного – Товке, полуимпериал и папашин портсигар в двадцать золотников – ему же, запонки с тарантулом, перстень-печатку и полуимпериал – Мике, вазу Галлэ с черной хризантемой, серьги-“слезки” горного хрусталя и полуимпериал – снова Миле, Евгению – молчуна “Макария”, барометр Карла Воткея и “Гусляра” медного с чернилами…» Зачеркнуть. Без чернил.
Осколки прошлой жизни, ушедшей эпохи. Лавр уже и сам как тот осколок...
Лавр Лантратов был частью состоятельной старообрядческой семьи. В 1914 году (именно с того момента мы видим Лаврика) — он гимназист. У него есть родители, у родителей — большой круг друзей и знакомых. Эти благополучные, счастливые люди устраивают обеды, собираются приятным кругом, общаются, беспокоятся о будущем. Вскоре их жизнь превращается в прах. Первая мировая война, революция... Лавр теряет родителей, привычная жизнь рушится... И только крепкий внутренний стержень даёт Лавру и тем, кто его окружает, силы не сломаться под натиском обстоятельств.
Когда я анонсировала роман, я писала, что это историческая семейная сага. Всё так. Но, прочитав пятую часть книги, исторического я встретила в разы больше, чем семейного. Это самый настоящий исторический роман, главный акцент в котором сделан на первую четверть XX века (1913—1921).
Друзья, это очень непростая книга даже для тех, кто любит жанр исторического романа и семейные саги. Причин тому несколько.
Во-первых, язык и стиль романа. Автор романа, Галина Калинкина, происходит из старообрядческой семьи. То, как она пишет и о чём она пишет, не стилизация и, насколько это возможно, не беллетризация. Видно, что это суть автора, скрепы, то, что впитано с молоком матери. Вот эта подлинность и даёт читателю возможность ощутить реальную атмосферу послереволюционной жизни Москвы и быта людей старой веры, живших в Москве в 1920-х. Язык автора непростой — и в лексическом плане, и в стилистическом. Описания, диалоги не просто детальные, они скрупулезные, дотошные. Это как огромное полотно, написанное крошечными штрихами, каждый из которых имеет значение, поэтому его надо изучить и осознать. Такие тексты не прочитаешь бегло.
Второе. Роман Калинкиной — о Родине, о Вере, о времени. Это роман идей. Герои ищут ответы на сложные вопросы, пытаются понять происходящее в стране, найти своё место в жизни. И тут уже дело не только в самобытном языке, пространных диалогах, дотошных описаниях, отсутствии динамики, политизированности. Дело в том, что тема потерь сама по себе тяжёлая — депрессивная, безрадостная, щемящая. Вроде немало об этом историческом периоде известно, но вот так, под таким углом, с такой глубиной, проникновенностью и деталями я давно ничего не читала. А может быть и вообще не читала.
Как-то странно писать, что книга мне понравилась. Её трудно не оценить. Она особенная, редчайшая в своей достоверности и подлинности. Но при этом чтение не из лёгких. И это тоже факт. Со временем я роман дочитаю, скорее всего даже перечитаю начало. Но сначала последую советам и познакомлюсь с книгой «Голое поле». Она, между прочим, есть по подписке на ЛитРесе. Я уже заглянула. И начало мне сразу понравилось.
Сама от советов «Листа лаврового...» удержусь. Тот, кто любит аутентичные исторические романы, не пропускает значимые новинки и не ищет в литературе лёгких путей, эту книгу и так не пропустит. Тем же, кто любит почитать просто увлекательные истории, советую книгу Полины Дашковой «Источник счастья». Тоже сага. И тоже события начинаются перед революцией. Не оторвётесь. Гарантирую. :)
А вы читали «Лист лавровый в пищу не употребляется»? Поделитесь своими впечатлениями.
Друзья, приглашаю вас на свой новый канал на Boosty. Вам понравится, я это точно знаю. Ну и, конечно, жду вас в Телеграме!