Ах, девочки, соберитесь вокруг, налейте себе чайку. Я вам сегодня не про курсы доллара расскажу, не про приватизацию. Я вам про самое главное экономическое чудо наших девяностых расскажу! Про тот самый фундамент, на котором мы, тогдашние детсадовцы и школьницы, учились предпринимательству. Пока взрослые свои ваучеры скупали и в «МММ» играли, мы уже вовсю осваивали азы рыночной экономики. И помогал нам в этом… кто бы вы думали? Чебурашка! Да-да, тот самый, с большими ушами и грустными глазами. Только не игрушечный, а стеклянный, прохладный и самый что ни на есть ликвидный актив нашего детства!
Глава 1. «Лимонадный олигарх» нашего двора.
Помните эти бутылки, толстенькие, с рельефным зверем на боку? С газ-водой, которая щипала за язык и называлась почему-то «Лимонад» или «Груша», хотя пахла исключительно детским счастьем? Так вот. Ценность самой газировки меркла перед ценностью самой тары. Это сейчас твои дети майнят там что-то в компьютере, непонятное. А у нас был абсолютно осязаемый, звонкий, стеклянный криптовалютный курс! Одна бутылка Чебурашки равнялась… внимайте!… пятнадцати рублям!
Для нас, мелких, это были не просто деньги. Это был стратегический ресурс, стартовый капитал, позволявший тебе вломиться в мир высоких детских финансовых технологий. А главным «олигархом» нашего микрорайона был дядя Витя из ларька «Овощи-Фрукты-Соки». Он был для нас кем-то вроде Центробанка и биржи в одном лице. Суровый, вечно небритный, пахнущий луком и мятой жевательной резинкой, он был тем самым божеством, которое принимало наши стеклянные жертвы и выдавало за них наличность – те самые рваные, пахнущие потом и надеждой бумажные пятнашки.
Мы его, конечно, боялись. Подойдешь к ларьку, еле видно из-за прилавка, и пискнешь: «Дядя Витя, мне сдать…» – и с надеждой протянешь свою драгоценную ношу. Он молча, не глядя, хватал бутылку, проверял на свет – целое ли горлышко, не битое ли дно, – и потом с тем же видом великого магистра финансовой гильдии швырял тебе на прилавок заветную купюру. Процесс был сакральным. Без слов. Без улыбок. Чистая, беспримесная рыночная сделка.
Глава 2. «Экономика пустых бутылок, или Первая биржа труда».
Но где взять, спросите вы, эту самую валюту? А вот тут-то и начиналась наша первая предпринимательская деятельность! Мы не ждали милости от природы и родителей. Мы шли и создавали свой бизнес!
**Вариант первый, «поисковый».** Это был аналог современного металлолома. Мы с подружками облазили все ближайшие пустыри, стройки, парки и подъезды в поисках бесхозных «Чебурашек». Помню, как нашла однажды целую ничейную россыпь под скамейкой – три штуки! Это был джек-пот! Чувство было сродни тому, когда взрослый находит кошелек с трёхмесячной зарплатой. Я была королевой дня! Сразу могла купить не только жвачку, но и целую шоколадку!
**Вариант второй, «менеджерский».** Это для продвинутых. Ты приходишь к родителям, к их гостям после застолий, и с видом образцовой девочки предлагаешь услугу по утилизации тары. «Мамочка, папочка, я вам помогу, я вынесу бутылочки, чтобы стол чистый был!» Естественно, «утилизация» подразумевала немедленную доставку содержимого прямиком к дяде Вите. Родители радуются – какая помощница растет! А ты уже в уме подсчитываешь: вот эта, от «Советского шампанского» – это ж целых двадцать рублей! А эта, от портвейна – тоже что-то даст. Эх, жаль, «Чебурашки» ценились выше всех.
**Вариант третий, «инвестиционно-спекулятивный».** Самый рисковый. Бывало, родители дадут на мороженое. А ты не покупаешь его, а несешь эти деньги к дяде Вите и покупаешь ПОЛНУЮ бутылку газировки. Выпиваешь ее залпом, стараясь не пускать пузыри носом (это было высшее мастерство!), а потом… несёшь пустую тару обратно и получаешь свои пятнадцать рублей обратно! Получалось, что ты попила газировки почти что бесплатно! Правда, риск был огромный: а ну как несешь обратно, по дороге споткнешься и разобьешь свой актив? Всё, капитал убыл в небытие вместе с осколками и липкой лужей. А ещё дядя Витя мог заметить махинацию и прикрикнуть: «Опять, мелкая, бизнес делаешь? Иди отсюда!». Но игра стоила свеч!
**Глава 3. «Финансовые пирамиды по-детски».**
Естественно, наша стеклянная экономика порождала и свои кризисы, и свои мошеннические схемы. Помню, как хулиган Димка с третьего этапа пытался создать первую финансовую пирамиду. Он ходил по двору и предлагал: «Дайте мне сейчас три пустых Чебурашки, а завтра я вам верну четыре!». И знаете, находились наивные «инвесторы»! Верили! Димка, конечно, на следующий день не возвращал ничего, а если его ловили, отмахивался: «Обвал рынка, кризис неплатежей! Ваши активы сгорели!». Вот вам и готовый «МММ» в масштабах песочницы.
А ещё был чёрный рынок. Была, например, у меня подружка Ирка. Так у неё папа работал на пивзаводе. И он иногда приносил ей целые ящики пустой стеклотары, но не «Чебурашек», а простых, пивных бутылок. Они стоили дешевле. Так Ирка ими спекулировала! Предлагала: «Давай, я тебе две мои пивные за одну твою лимонадную!». И ведь многие соглашались, потому что лень было идти и искать самому! Она была нашим первым монополистом.
**Глава 4. «Крах империи».**
Но всё имеет свой конец. Закончилась и наша эра стеклянного богатства. Во-первых, появились эти жуткие, бездушные, пластиковые бутылки. Их нельзя было сдать. Они были одноразовые. Для нас это был шок. Как это – выпил и выкинул? Да это же кощунство! Целый капитал на ветер!
Во-вторых, дядю Витю и его ларек снесло вместе со всей той эпохой, на смену пришли блестящие супермаркеты, где никто не принимал пустую тару. Наш «Центробанк» обанкротился. А мы повзрослели.
Но я вам вот что скажу, девочки мои. Когда я сейчас вижу, как мой сын что-то там кликает в компьютере, зарабатывая свои криптовалюты, я ему всегда говорю: «Это всё фигня! Вот мы в твои годы… мы настоящий бизнес вели! Мы риски просчитывали! Мы по пустырям лазили! Мы с суровым дядей Витей торговались! Мы на своих пузырях первый капитал сколачивали!».
Мы были первыми. Самыми юными предпринимателями новой страны. И наш первый стартап пах не офшорами, а грушевой газировкой и мамиными духами, которые мы себе на вырученные деньги покупали. Это был самый честный, самый вкусный и самый звонкий бизнес на свете. Бизнес с большими ушами и добрым сердцем. Бизнес по имени Чебурашка.