Если верить байке, яблоко, упавшее на голову Ньютона, помогло ему открыть закон всемирного тяготения. Так вот: 7 июля 2000 года в небе над Россией произошло событие, не менее мистическое по своей сути — и куда более драматичное. Его участники не сидели под яблоней, они мчались на скорости 700 км/ч в замкнутом металлическом пространстве, где ошибка стоит десятков жизней.
Самолет Ан-72, принадлежащий авиации ВВ МВД России, выполнял рейс из Моздока в Подмосковье. Все шло по стандартному сценарию, пока на высоте около 3900 метров в кабине не зажглось тревожное табло: «Пользуйся кислородом». Это означало одно — началась разгерметизация.
Но экипаж проигнорировал сигнал. То ли сбой датчиков, то ли неверная интерпретация — они продолжили набирать высоту. К 8600 метрам на борту началось страшное. Люди теряли сознание. В кабине — тишина. В салоне — тоже. Все, кроме одного человека.
Оживший среди мертвых
Очнулся полковник запаса Валерий Шалагин. Вернувшийся из служебной командировки, он, как и остальные, находился среди пассажиров. Что-то ударило ему по ноге. Позже в официальных документах напишут: "Разбудил пассажир, упавший сверху". Но сам Шалагин уточнял: "Никаких грузных тел не было. Только штурман, его голова упала мне на ботинок с такой силой, что я очнулся мгновенно".
Открыв глаза, он увидел нереальную картину: самолет, задрав нос, летит сквозь облака, а оба пилота без сознания. Их руки — мёртвой хваткой на штурвалах, головы — свешены.
Шалагин, не раздумывая, пробрался в кабину, оттащил одного из летчиков и взял управление на себя. Так продолжалось, пока экипаж не начал приходить в себя — уже на 1500 метрах. Самолету удалось совершить экстренную посадку в Ростове. Никто не погиб. Но это — чудо с человеческим лицом.
«Спас 4 генералов, 23 полковника и самолет»
Всего на борту было 29 человек. И не простых. Газеты потом заголовками кричали: «Один пассажир спас жизнь 4 генералам, 23 полковникам, 2 прапорщикам и 5 членам экипажа».
За свои действия Валерий Шалагин был удостоен награды Всемирного фонда безопасности полетов. Диплом вручали в Вашингтоне. А в России — из рук помощника президента по вопросам авиации. Казалось бы, после такой истории можно уходить на пенсию с орденами и покоем. Но у судьбы были другие планы.
Еще один полет между жизнью и смертью
Прошло шесть лет. 2006 год. Новый рейс. Снова самолет Ан-72. И снова тревожное табло:
«Пользуйся кислородом».
Экипаж вновь не воспринял его всерьез. Сценарий дежавю — через 30 минут после взлета, на эшелоне 8000 метров, на борту началась гипоксия. Но на этот раз на борту был не просто пассажир, а человек с опытом: Шалагин летел в составе группы специалистов ОКБ «Миля». Он моментально понял — ситуация повторяется.
Вошел в кабину, убедил командира срочно снижаться. Тот послушал. Самолет вернулся на аэродром. Катастрофа не случилась — снова благодаря вмешательству одного человека.
Полковник, который не уходит в отставку
Валерий Шалагин сегодня — не просто ветеран. Он главный специалист дирекции послепродажного обслуживания АО «Национальный центр вертолетостроения имени М.Л. Миля и Н.И. Камова». Его рабочие будни — это не кабинет, а командировки по всему миру: Баку, Средняя Азия, Кавказ, Ближний Восток. Там, где работают Ми-8, Ми-24 — его родные машины.
Когда-то он начинал как бортовой техник вертолета. Потом — боевые командировки в Афган и Чечню, ночные ремонтные работы под обстрелами, участие в ликвидации последствий на Чернобыльской АЭС. Ордена, медали — все по заслугам.
На вопрос, как ему, вертолетчику, удалось справиться с управлением реактивного Ан-72, он улыбается:
"В академии имени Жуковского был тренажер СУ-27. Кто там учился — тот поймет. Пропустить такую возможность было невозможно. Полетал на нём тогда — пригодилось".
А что касается вертолетов — тут у него любовь. Искренняя и профессиональная. Говорит: "Даже американцы в Афганистане возили свой спецназ на Ми-8МТ. Летные качества наших машин признал даже Пентагон!"
"Не снится. Но, возможно, это моя миссия"
Мы задали ему последний вопрос — снится ли тот роковой полет.
"Нет, — отвечает он. — Сначала я даже научился не спать в полете — на всякий случай. Потом прошло. Но после второго случая появилась мысль: может, это и есть моя миссия — быть готовым ко всему. Ведь в жизни всякое может случиться…"
История Валерия Шалагина — не просто эпизод из авиационного архива. Это пример того, как решительность одного может спасти многих. Это рассказ о человеке, который в минуты, когда другие теряли сознание, сохранял хладнокровие и делал невозможное.
В мире, где чаще пишут о героях вымышленных, стоит помнить о таких людях. Они рядом. Они живы. И они — настоящие.