"Как разговаривать с подростком о книгах" - такой запрос был обращен от родителя (мамы) к философу, психологу, педагогу Александру Михайловичу Лобоку (АМ) во время 44 встречи Университета Вероятностного Образования.
Родитель: Каким образом выдаивать из него (сына-подростка Дани) какие-нибудь образы. То есть так, как делали вы, у меня всё не получается. Единственное, что я поняла, когда он читает книгу, я могу спрашивать его о персонажах: как выглядит? На кого похож? И это немножко сдвинуло этот поезд. Я прошу его присматриваться к персонажам и описывать, как он видит их. Немножко этот поезд начал сдвигаться, потому что у него речевые проблемы: когда он сказал два-три слова и обрыв - не разворачивает дальше. А тут немножко стал разворачивать.
АМ: Подождите, а почему, когда я с ним общался, он вполне себе разворачивал?
Родитель: Ну, потому что это вы общались.
АМ: Хорошо, попробуйте начать с простых вещей. Вы уже как-то переходите в сложную штуку.
Родитель: Но это не самое простое для меня.
АМ: Нет, нет, подождите, подождите. Он читает какую-то книжку?
Родитель: Ну да.
АМ: Какую он сейчас читает книжку?
Родитель: «Приключения кота детектива».
АМ: «Приключения кота детектива». Вот попробуйте просто поиграть в некую игру на скорость. Ну, элементарную какую-то. Например, он открывает вам книгу на произвольной странице, вы ее читаете вслух какое-то количество времени, в любой какой-то момент он берет эту книжку и закрывает. И ваша задача потом открыть книжку и на время найти то место, где вы читали. Самое главное, что он начинает давать вам задания на скорость. Не вы ему, а он вам. В какой-то момент он захочет сделать то же самое (поискать на скорость). Но придется потерпеть. Пусть он вас погоняет по той книжке, которую он читает. И тогда вот в этом чисто дурацком соревновании на скорость какие-то смыслы вдруг появятся.
Смотрите, вначале ребенка надо размять, и вам нужно размяться (в данном случае перед речевым разворачиванием образов - Д. П.). Ну, как всякие вот эти гонки на скорость, это всегда хорошая разминка. Очень скверно, когда это становится вот этой борьбой за призовые места, а в принципе это очень круто. Когда ставятся часы, и вы смотрите за сколько секунд вы сможете... Ну, Господи, ну чтобы понятно было, о чем идет речь: Данил берет книжку, открывает вам, пряча номера страниц. Вы читаете: «Я же знаю, ты его проглотил. У нас в цеху было такое». Он закрывает книжку: «Мама, ищи». О, как он будет хихикать над вами. А вы старательно ищите. Ищите! Ну, таких заданий можно придумать 150 штук в день. Это вот первое попавшееся, что мне приходит в голову. Самое главное, чтобы был вот этот сюжет, простой сюжет, когда он вас начинает испытывать. Он вам дает задание. И вы увидите, что с каждым разом вы будете с этой задачкой справляться все быстрее и быстрее.
Но дальше мы можем добавить всякие другие вещи. «А что вы представили...» - я теперь вас спрашиваю как третье лицо. А что вы представили на словах «Ну, давай, прыгай, бочка без дна»? Это же обращение к другому человеку: «Ну ты, бочка без дна, прыгай». Что?
Родитель: Обжору
АМ: Ну может быть. Ну все, посмеялись, поехали. Может быть обжору. Мы же не должны докапываться до правды. У нас же задача нырнуть в книжку. Мы должны показать, что книжка может стать игрой. И вы готовы играть в ту книжку, которую читает ваш сын. Просто вы начинаете играть в ту книжку, которую он читает. А вот что вы знаете про этого кота детектива?
Родитель: Я знаю уже много про него. Это кот, который обладает способностью меняться разумом со своей хозяйкой Кирой. И девочка Кира иногда становится котом, а кот становится девочкой Кирой, и он ходит в школу.
АМ: Супер. Вот вопрос, который бы я, конечно, очень хотел задать вашему сыну. А с кем бы ты хотел обменяться своим разумом?
Родитель: С котом, мне кажется, с котом или с собакой с удовольствием.
АМ: Я не знаю. Вот понимаете, надо задавать вопросы такие, на которые у вас нет ответа. Я правда не знаю. И поэтому мне интересно.
Родитель: Я только предполагаю.
АМ: Забудьте свои предположения! Это надо узнать у него. С кем бы ты хотел поменяться разумом? А что было бы, если бы ты с ним поменялся разумом? Что было бы, если бы у тебя появился разум кота? А у твоего кота твой разум? Что бы произошло?
Так, еще что вы знаете про этого кота детектива?
Родитель: Что он влюблен в кошку Адету. Кошка Адета не отвечает ему взаимностью. Точнее, иногда отвечает взаимностью, иногда не отвечает взаимностью. Но Уинстон – кот-детектив.
АМ: Понял. И мы вступаем в область вопросов, на которые ни в коем случае нельзя ждать ответа и требовать ответа. Вот такие бесконечные вопросы. Но вопрос такой, навскидку: какие у тебя гипотезы, почему на свете существует безответная любовь? Это хорошо или плохо, что любовь бывает безответной? Только не надо требовать. Когда вы задаете такой вопрос, не надо требовать ответа. Задавание вопроса ценнее, чем получение ответа. Я понятен? У вас же у самой нет ответа на этот вопрос.
Как только ребенок начинает понимать, что вы задаете вопрос не за тем, чтобы получить ответ, он расслабляется. Ужас происходит тогда, когда ребенок привыкает, что вопрос взрослых всегда требует ответа.
— Сколько будет дважды два?
— Да черт его знает.
А родители или учителя это не устроит. А вопрос про любовь это именно на этом уровне. Почему на свете существует безответная любовь? А чёрт его знает. Но думать начинаем.
Родитель: Ну да, да, действительно, не знаю.
АМ: Да, но думать мы начинаем. Окей, что ещё из этой книжки вам известно?
Родитель: В том, что Уинстон живет в семье Киры. Кира живет со своей мамой, бабушкой. Папа Киры преступник, и мама с ним в разводе. Но у мамы есть друг-профессор, который тоже испытывает к ней определенные чувства. Но мама Киры, Анна, пока еще не знает, как на эти чувства ответить.
АМ: Попробуйте сейчас не говорить, но просто про себя задайте вопрос, который бы вы задали. Сами придумайте вопрос. А после этого я предложу свой сумасшедший вопрос. Запишите вопросик какой-нибудь. Вопрос должен быть таким очень сильным, очень провокационным, цепляющим. Он должен быть парадоксальным. Вот из той истории, которую вы только что рассказали. Здесь, конечно, для меня абсолютно корневая история в том, что вы только что рассказали.
«Чем преступник лучше профессора?» Вы скажете, что за бред? Почему лучше? Ну, хотя бы потому, что он папа. И мама почему-то его выбрала в качестве отца. Но я не буду это рассусоливать. Я просто спрошу: чем преступник лучше профессора? Я уверяю, на этот вопрос Даня будет думать. Понимаете, очень важно задать вопрос, чтобы он зацепил за живое. И без рассусоливаний. Он может взъерепениться: а почему это вдруг преступник лучше?
Мы должны распознать, что в этой книге его цепляет. Та история, которую вы рассказали, это история цепляющая. У него есть семья, в которой есть мама, есть бабушка, а отца нет, потому что он преступник. И это, конечно, драматургия. Потому что тут сразу вопрос. А почему мама полюбила папу, который преступник? А еще есть профессор, который любит маму. Ну или ухаживает за мамой. А отцом-то остается папа преступник.
Родитель: Не, он не живет уже в семье.
АМ: Но он отцом остается.
Родитель: Ну да.
АМ: Он всегда будет отцом. Это реальная драматургия. И в бытовом дискурсе мы встречаем такую очень распространенную формулировку, невероятно важную формулировку, которая остро волнует любого подростка. Он об этом с вами не будет говорить, но его это волнует. Формулировка очень простая: любовь зла. Ну и дальше - полюбишь какого угодно мудака И если вы возьмете приблатненный, попсовый фольклор современный, там очень распространена вот эта тема. Простите за слово, опять же, обсценное: как не выйти замуж за мудака? В данном случае это то же самое, что козел. То есть человек, который движется чисто сексуальным импульсом, а не чувством взрослости, ответственности и так далее. Смотрите, очень важно, что ребенок, который читает вот такую книжку, он читает про что-то очень важное про себя. Мы должны научиться это распознавать. Мы должны поверить в то, что он читает про что-то очень важное. Ну или совсем простой вопрос - главное задавать вопросы, на которые у вас у самой нет ответа - я вас спрошу: вы бы хотели, чтобы мама вышла замуж за профессора? Или бы вы хотели, чтобы папа-преступник вернулся в семью? Я не знаю. Я правда не знаю. Потому что здесь требуется дополнительная информация. Про папу и про профессора. Потому что профессор может оказаться негодяем больше, чем папа.
Родитель: Ну, там профессор положительный.
АМ: Ну, я понимаю. Это очень важная история. А что с папой то случилось?
Родитель: Кажется, он был наркоторговцем.
АМ: Вот что случилось? Почему папа оказался избранником мамы? Или она была изнасилована им?
Родитель: Они были в законном браке.
АМ: А как так получилось? Ну, вы поймите, что подростка это все волнует. Книга – это зеркало его переживаний. Если он выбирает эту книгу, он выбирает ее не за литературное достоинство. Он выбирает ее, потому что она дергается за какие-то очень важные внутренние струны.