Сегодня вечером я сидела на балконе, куталась в плед и слушала, как за окном шуршит ветер, капает дождь .Телефон молчал. Ни сообщений, ни звонков. И вдруг — накатило.
Не грусть. Не тоска.
А именно страх.
Острую, почти физическую боль в груди: «А вдруг я так и останусь одна?»
Я не одна. Я знаю это. У меня есть мама, подруги, работа, кот. Но это не про наличие людей рядом. Это про глубину. Про то, что хочется, чтобы кто-то понимал меня. По-настоящему. Без объяснений.
Я боюсь, что не успею.
Что пройдёт ещё пять лет, десять — и я так и не почувствую, как чья-то рука берёт мою в метро, просто потому что хочет.
Что не услышу смех в пустой квартире, потому что кто-то пришёл с работы.
Что не буду делиться глупыми мемами с тем, кому они действительно смешны.
Я боюсь, что стану привыкать.
Что одиночество перестанет быть состоянием — и станет личностью.
Что я научусь всё делать сама.
И перестану хотеть делиться.
Но знаете, что я поняла?
Бояться — это нормально.
Мы все боимся.
Девушки, парни, старики, дети.
Боимся потерять, не найти, не успеть, не понравиться.
Одиночество — не приговор. Это часть жизни.
Как дождь. Как простуда. Как осень.
Иногда оно приходит, чтобы научить нас чему-то.
Терпению.
Себе.
Тишине.
Я не знаю, когда появится он.
Может, завтра. Может, через год. Может — никогда.
Но я уже не хочу бежать от одиночества.
Я хочу научиться с ним дружить.
Потому что пока меня нет с кем-то — я есть с собой.
И это тоже любовь.
Медленная.
Осторожная.
Настоящая.
Так что да — я боюсь быть одинокой.
Но я больше не стыжусь этого.
Потому что, может быть, именно страх — первый шаг к тому, чтобы перестать его бояться.
P.S.
Если ты читаешь это и чувствуешь то же самое —
ты не одна.
И это уже не одиночество.
Это — диалог.
А диалог — это уже связь.