В небольшом селе Подколодновка Богучарского района Воронежской области, вдали от шумных городов, разыгралась драма, которая кажется вырванной из сценария мрачного триллера. Здесь, на обычной с виду ферме, волонтёры обнаружили около сотни человек, удерживаемых в условиях, напоминающих настоящее рабство. Заманивали их просто: обещаниями лёгкой работы, хорошего жилья и зарплаты в две тысячи рублей в день. Но вместо этого людей ждали запертые ворота, изнурительный труд и страх наказания.
Схема вербовки работала как отлаженный механизм. Потенциальных работников находили через знакомых или случайные звонки. Например, супруги Юрий и Алёна из Белоруссии получили заманчивое предложение в мае 2025 года. Им пообещали работу на посадке овощей, бесплатное жильё и питание, а главное — стабильный заработок. «Две тысячи рублей в день — это же хорошие деньги, — вспоминает Юрий. — Мы думали, месяц поработаем и вернёмся домой с приличной суммой». Но уже через пару дней после приезда они поняли, что попали в ловушку. Таких, как они, на ферме оказалось около сотни — людей из разных уголков России и даже из соседних стран.
Жестокий распорядок: жизнь за забором
Жизнь на ферме в Подколодновке была подчинена строгому распорядку, больше похожему на тюремный. Утро начиналось в пять утра: работники вставали под окрики бригадиров и отправлялись в поля или теплицы. Там они сажали овощи, ухаживали за арбузами или собирали урожай — всё под палящим солнцем или в духоте теплиц. Рабочий день длился по 12–14 часов без перерывов на отдых. «Если кто-то замедлялся, сразу кричали или угрожали, — рассказывает один из освобождённых. — А иногда и били, чтобы другим неповадно было».
Еда была ещё одним испытанием. Работников кормили просроченными продуктами: супами из залежавшихся овощей, кашей с душком или хлебом с плесенью. «Иногда давали консервы, но они были такие старые, что банка вздувалась, — делится Алёна. — А если жаловался, говорили: ешь, что дают, или останешься голодным». Питьевую воду привозили раз в день, и её часто не хватало на всех.
Жильё, которое так громко рекламировали вербовщики, оказалось ветхими бараками с протекающей крышей. В одной комнате, больше похожей на сарай, ютились по 10–15 человек. Спали на старых матрасах или прямо на досках, укрываясь рваными одеялами. Личных вещей у работников почти не было — у многих забрали документы сразу по приезде, чтобы исключить возможность побега.
Походы в магазин были единственной возможностью выйти за территорию фермы, но и они проходили под строгим контролем. Каждому выделяли 3000 рублей в месяц, но деньги не выдавали на руки. «Старший», обычно некто по имени Слава, сам решал, что можно купить: пачку печенья, немного сахара или дешёвых конфет. «Мы как дети малые были, — вспоминает Олег, один из освобождённых. — Хочешь кофе? Забудь. Бери, что дают, и радуйся».
Наказание за непослушание: избиения и страх
Попытки сопротивления или побега пресекались с особой жестокостью. Двое мужчин, решивших сбежать, заплатили за это высокую цену. Их догнали, избили до полусмерти и вернули на ферму в качестве урока для остальных. «Я видел, как их тащили обратно, — рассказывает Сергей. — Они еле шли, лица в крови, а нам говорили: смотрите, что будет с теми, кто не слушается». Женщины тоже не избегали наказаний. Елену, пропавшую в начале июля у Ярославского вокзала в Москве, ударили за то, что она работала слишком медленно. «Васильевна сама подошла и влепила мне по лицу прямо на поле, — делится она. — Сказала, что если ещё раз замешкаюсь, будет хуже».
Надежда Васильевна, по словам пострадавших, была главной на ферме. Вместе с сыновьями она держала всех в страхе, а помогали ей в этом бригадиры Слава и Александр, которых работники называли "надзирателями".
Документы у работников забирали под предлогом "оформления". Без паспортов люди чувствовали себя ещё более беспомощными. «Я спрашивал, где мой паспорт, — говорит Юрий. — Мне отвечали: не волнуйся, всё в порядке, потом отдадим. Но я понимал, что без него я никуда не денусь». Эта система контроля делала побег почти невозможным: без денег, документов и даже нормальной одежды люди были привязаны к ферме, как к невидимой цепи.
Как попадали в ловушку: истории жертв
Каждый из удерживаемых на ферме имел свою историю, но все они начинались одинаково — с заманчивого предложения. Алёна и Юрий, супружеская пара из Белоруссии, откликнулись на звонок знакомого, который рассказал о "хорошей работе" в России. Сергей попал на ферму через Краснодарский край, где ему обещали обрезку яблоневых садов за приличные деньги. После окончания сезона его, как и других, обманом перевезли в Подколодновку, пообещав "отвезти домой". Елена же встретила вербовщицу Оксану на вокзале в Москве. Женщина представилась волонтёром и предложила работу, которая казалась спасением от финансовых трудностей.
Всех объединяло одно: они искали лучшей жизни, но вместо этого оказались в неволе. «Я просто хотел заработать на зиму, — говорит Олег. — Думал, пару месяцев поработаю, а потом домой. А в итоге полгода без копейки и с кулаками над головой». По словам освобождённых, на ферме находились не только взрослые мужчины и женщины, но и люди с тяжёлыми жизненными обстоятельствами — те, кто потерял работу, жильё или связь с семьёй. Именно таких вербовщики выбирали как лёгкую добычу.
Волонтёры на страже: первые шаги к свободе
Спасение пришло благодаря волонтёрам из движения "Альтернатива", которые занимаются борьбой с современным рабством. Они узнали о ферме в Подколодновке после нескольких заявлений от родственников пропавших людей. Например, о Елене сообщили её близкие, когда она перестала выходить на связь после звонка с фермы.
Волонтёры приехали в село, но попасть на территорию оказалось непросто: их не пустили за забор, а хозяева фермы вели себя настороженно. Тем не менее активистам удалось освободить пятерых человек: двух женщин и трёх мужчин, включая троих граждан Белоруссии. «Мы знали их имена, поэтому смогли настоять, чтобы их отпустили, — рассказывает один из волонтёров. — Но остальные всё ещё там. Мы видели, как люди смотрят на нас через забор, но ничего не говорят. Они боятся». Освобождённые рассказали о масштабах происходящего: по их словам, на ферме удерживали 108 человек, и число это росло с каждым месяцем.
Теневая империя: кто стоит за фермой
По словам пострадавших, фермой заправляла женщина по имени Надежда Васильевна, которую они называли "хозяйкой". Ей помогали сыновья и бригадиры Слава и Александр, отвечавшие за вербовку и контроль. Работники замечали, что Надежда и её семья общались между собой на украинском языке, но о их происхождении точно ничего не знали. «Они всегда держались особняком, — вспоминает Алёна. — С нами почти не говорили, только отдавали приказы через бригадиров».
Волонтёры подозревают, что схема в Подколодновке — часть более крупной сети. «Учитывая, что людей привозили даже из Белоруссии, это не просто местная афера, — говорят в "Альтернативе". — Это организованный поток бесплатной рабочей силы через границы». По их данным, ферма работала не первый год, а число жертв могло быть гораздо больше, чем известно сейчас. Некоторые работники упоминали, что их перевозили из региона в регион — из Краснодарского края в Воронежскую область, а иногда и в Смоленскую.
Шаги к справедливости: проверка началась
История в Подколодновке привлекла внимание правоохранительных органов. Следственный комитет по Воронежской области начал доследственную проверку, чтобы установить все обстоятельства. Сотрудники уже опрашивают освобождённых работников и собирают доказательства. Посольство Белоруссии также подключилось к делу, взяв на контроль ситуацию с гражданами своей страны. «Мы дозвонились до одного из наших граждан и передали информацию в правоохранительные органы», — сообщили в диппредставительстве.
Для освобождённых начался новый этап: они пытаются вернуться к нормальной жизни. Юрий и Алёна планируют вернуться в Белоруссию, но признаются, что после пережитого боятся доверять любым предложениям о работе. Елена, которую нашли благодаря родственникам, пока остаётся под опекой волонтёров. «Я просто хочу домой, — говорит она. — И забыть всё это, как страшный сон».