Ямайка — остров, который у большинства ассоциируется с регги и беззаботным пляжным отдыхом. Сюда классно приезжать на отдых, но подходит ли он для жизни? Герой этой истории Денис ответил на этот вопрос положительно. На своём YouTube-канале «Русские на Ямайке» он рассказывает, как уехал в эту страну, с какими трудностями столкнулся, чему удивляется до сих пор и почему, несмотря ни на что, живёт там уже четвёртый год и не собирается возвращаться.
Почему Ямайка
Впервые я оказался на Ямайке в 2007 году. Тогда приехал на остров как обычный турист, вышел из аэропорта, вдохнул влажный тёплый воздух и увидел местного попрошайку с картонкой в руках. На ней по-английски было написано: «Я не хочу вас обманывать: я просто ленивый». Эта обезоруживающая честность меня очень подкупила. Я рассмеялся, достал мелочь и понял: Ямайка не оставит меня равнодушным. Так оно и вышло.
Конечно, одной колоритной таблички явно недостаточно, чтобы кардинально изменить жизнь. Мой переезд в страну стал итогом пяти поездок, множества размышлений и вполне рациональных выводов. Ямайка очень похожа на Россию начала 90-х, поэтому я прямо чувствую её дальнейшие перспективы. Пока же здесь нет перенасыщения услугами, выжженного рынка и показного пафоса. Это место даёт шанс тем, кто не боится начинать с нуля, ошибаться, рисковать и строить. Тем, кто хочет создать что-то своё в ещё не обжитом пространстве возможностей.
В 2021 году я окончательно принял решение — переезжаю. Собрался быстро и вот уже четвёртый год живу на острове. Работаю сразу в нескольких направлениях:
- С командой производим натяжные потолки. Удивитесь, но мы единственные на острове. Запатентовали свою технологию, так что конкуренции не боимся.
- Сдаём напрокат автомобили для туристов.
- Занимаемся 3D-печатью. С этим здесь тоже всё в зачаточном состоянии на Ямайке, так что мы первопроходцы.
- И официально представляем испанский бренд ByVelcheva — продаём аромамашины и диффузоры.
А недавно запустили авторские туры для путешественников из России. Предлагаем познакомиться с островом в сопровождении тех, кто тут давно, знает местные особенности и может показать не только туристические маршруты, но и настоящую островную жизнь.
Я живу у моря
Мой дом в округе Сент-Мери — это северо-восточная часть острова. Место зелёное, тёплое и тихое. Столицей округа считается небольшой городок Порт-Мария, который когда-то был рыбацким посёлком. Наша местность славится банановыми плантациями и производством банановых чипсов, которые тут продают на каждом шагу. Кроме них, в округе есть и исторические достопримечательности. Например, маяк Галина, форт Оракабесса и Рио-Нуэво — место последней битвы испанцев и англичан за остров.
Сент-Мери я выбрал не сразу. По неопытности вначале поселился в городе — пожалуй, это было худшее решение за всю мою «карибскую» историю. Условия там напомнили о преисподней. Да, климат на острове в целом курортный — в среднем +30…+32 ℃, но есть нюансы. Когда живёшь у моря или в горах, где по ночам прохладно и уютно под двумя одеялами, жара воспринимается иначе. А вот город — это совсем другой опыт: горячий асфальт, духота, отсутствие зелени и тени. Ветер — гость редкий. Даже в помещении спасения мало: кондиционеры тут есть, но использовать их — удовольствие не из дешёвых. Электричество на Ямайке стоит как золото, поэтому один работающий кондиционер запросто увеличит счёт на 500 $ и выше в месяц. О двух или трёх и говорить нечего.
В итоге я перебрался ближе к морю и сейчас снимаю виллу на первой линии. Даже с учётом стоимости электричества (а это около 250–300 $ в месяц) — это гораздо комфортнее и дешевле, чем жить в бетонной печке с постоянно работающим кондиционером.
Побережье даёт свободу: захотел — искупался, захотел — сел на байдарку, повалялся на пляже, вдохнул солёный ветер. Есть, конечно, свои минусы, но плюсы перевешивают.
Где стоит жить на Ямайке и почему Кингстон — не лучшая идея
Новички часто совершают одну и ту же ошибку: первым делом направляются в столицу — город Кингстон. Думают, раз главный город, значит, уровень жизни выше. Логика по-русски вроде бы понятная, но здесь не работает. Да, инфраструктура в столице получше: есть магазины, клиники, школы, но разница не такая, как между Москвой и российской провинцией. А вот по уровню комфорта — небо и земля. Кингстон душный, пыльный, почти без зелени, исключение — горные районы, где приятно свежо, но и добираться туда, мягко говоря, непросто.
Поэтому выбор очевиден: если уж жить на острове, то с видом на океан. Конечно, приходится учитывать влажность и стоимость услуг, но всё это меркнет по сравнению с радостью слышать каждую минуту шёпот волн.
А вообще, жизнь на Ямайке — это всегда компромисс. Между комфортом и ценой, дикой природой и удобствами, местной спецификой и своими привычками. Но если найти свой уголок, всё остальное приложится.
Тем, кто любит быть в центре событий, не представляет отдыха без шумных вечеринок и баров у воды, я бы посоветовал Монтего-Бей. Это один из самых активно развивающихся туристических районов Ямайки. Там ещё можно найти апартаменты на первой береговой за 2500 $ в месяц.
Негрил — дело другое. Это крупнейший курорт Ямайки, местный аналог кубинского Варадеро. На мой взгляд, для постоянной жизни он не годится: всё побережье сплошь застроено отелями, хостелами и ресторанами. Жильё для долгосрочной аренды — редкость, если не сказать миф: просто негде жить, да и неуютно постоянно быть окружённым толпами туристов.
Сейчас я арендую дом у моря за 4000 $ в месяц без учёта коммунальных услуг. Через пару месяцев планирую переезд на виллу побольше, с просторной территорией. Там будет другой уровень комфорта, и цена, соответственно, подрастёт до 5000 $ в месяц. Но это нужно для нашего нового направления: планирую принимать в доме туристов, поэтому и спален в нём целых десять. А вот локацию менять не собираюсь — место приятное во всех отношениях. Я к нему привык, здесь меня все знают и здороваются по имени. Кроме того, Сент-Мери — это самый зелёный уголок Ямайки, настоящий оазис: тишина, пальмы, море и ощущение, что ты дома.
Дорого ли жить на Ямайке
Ямайка — самый дорогой регион в Карибском бассейне. Говорю как человек, исколесивший полмира. Куба, Доминикана, Мексика ощутимо дешевле раза в два, если не в три. При этом нельзя сказать, что уровень сервиса на острове или инфраструктуры отличается так же заметно. Да, разница есть — страны разные, история тоже везде своя, но не настолько, чтобы оправдать ценник.
Про электроэнергию я уже говорил, но и остальные услуги здесь не отстают. Например, вода обходится около 100 $ в месяц. Цены на аренду растут постоянно.
Вот этот дом мы снимали раньше. Пару лет назад он стоил 1000 $, а сейчас такие варианты можно арендовать примерно за 1500 $. И то, если повезёт отыскать их в простом ямайском посёлке.
Местная недвижимость
На Ямайке невозможно забыть о её колониальной истории — она проступает в каждой детали. Особенно в архитектуре. Даже новые дома нередко возводят по лекалам старых английских особняков: с массивными колоннами, арочными проходами, декоративными барельефами, высокими потолками и просторными холлами. Жилая площадь у таких вилл легко достигает 500 квадратных метров, и это не считается чем-то особенным. А всё потому, что обычно ямайцы живут большими семьями: под одной крышей вполне мирно уживается сразу три поколения родственников.
Купить или арендовать жильё на Ямайке — задача простая, но с особенностями. Дело в том, что здесь не получится просто найти объявление в интернете и договориться напрямую с владельцем. Все операции с недвижимостью, будь то аренда или продажа, проходят исключительно через риелторов. И в отличие от России, где агентом может назваться кто угодно, на Ямайке это строго лицензированная профессия — без официального допуска к сделкам не подступиться.
При этом риелтор здесь — не просто человек, показывающий дом. Это эксперт, знающий всё о районе, соседях, типе кровли, возможных сложностях с вентиляцией и даже о том, кто строил этот дом двадцать лет назад. Такому можно довериться.
Особенности менталитета
Одним из решающих факторов моего переезда стало знакомство с местными жителями. Ямайцы — народ своеобразный, но очень обаятельный. У большинства из них скромное образование, но это компенсируется душевностью, открытостью и гостеприимством. Они искренне добры и часто по-детски наивны. К тому же в большинстве своём глубоко религиозны.
Основная часть населения — католики, протестантов совсем немного. Но истинной визитной карточкой Ямайки можно назвать растафарианство. Это не столько религия, сколько философия, в основе которой лежит любовь ко всему живому: к людям, природе, миру. Это учение о свободе, гармонии и уважении. И именно оно, пожалуй, формирует характерную ямайскую неспешность: зачем спешить, если мир добр, а природа щедра? Здесь растёт всё и еда под рукой круглый год — от фруктов до рыбы. Голодным на острове не останешься, так к чему тогда напрягаться и работать в поте лица?
Не случайно главный негласный девиз Ямайки — знаменитое No Problem, Mon («Нет проблем, брат»). Но за этой расслабленной философией вовсе не скрывается равнодушие. Ямайцы действительно не склонны совать нос в чужую жизнь — тут уважают личные границы и позволяют каждому жить по своим правилам. Однако в случае беды они проявляют удивительное участие. Я не раз убеждался: стоит заглохнуть посреди дороги, как буквально через пару минут кто-нибудь остановится, чтобы помочь. Причём не формально, а с готовностью засучить рукава и вместе разбираться в поломке.
Есть ещё одна особенность, которую невозможно не заметить: Ямайка — это страна сильных женщин. Здесь царит настоящий матриархат. В любой организации, от школы до муниципалитета, подавляющее большинство сотрудников — дамы. И на руководящих должностях тоже. Мужчины же в большинстве своём живут расслабленно и предпочитают не брать на себя лишнюю ответственность. Впрочем, в этой системе есть свой баланс, к которому местные давно привыкли.
Образование на Ямайке
Образование на Ямайке — вопрос сложный. Формально оно есть, но на деле — весьма условное. Почти все школы работают при храмах, поэтому основное внимание уделяется не академическим предметам, а духовному воспитанию. Физика, математика, история — всё это, конечно, тоже преподают, но на очень слабом уровне. К тому же многие дети бросают учёбу после трёх-четырёх классов.
Конечно, есть и исключения. Один мой знакомый, например, когда-то случайно увидел по телевизору репортаж о перестройке, услышал речь Горбачёва и так проникся русским языком, что выучил его самостоятельно — без преподавателей, курсов и пособий. И теперь говорит по-русски почти без акцента.
Другой мой ямайский друг получил медицинское образование в России. Между нашими странами действует соглашение: любой гражданин Ямайки может поступить в российский вуз бесплатно, нужно лишь оплатить перелёт. Этот парень воспользовался возможностью. Правда, потом ещё четыре года подтверждал диплом, так как российский на острове не котируется, но зато теперь спокойно работает по специальности.
Но основная часть населения, конечно, предпочитает не усложнять себе жизнь: довольствуется разовыми подработками, ловит туристов, возится с фруктами или просто плывёт по течению.
Личный и общественный транспорт
Без машины на Ямайке жить сложно. Это не Россия, где даже в самом захудалом посёлке будет «Пятёрочка» и пункт выдачи Wildberries. Здесь десятки километров до ближайшего магазина. Велосипед или мопед в этих реалиях из-за жары не подходит — вы просто моментально сгорите на солнце. Поэтому первой моей покупкой после переезда стала машина. Выбрал Toyota — самую популярную марку на острове. Причина банальна: ямайцы редко чинят автомобили, а значит, надёжность выходит на первый план.
Общественного транспорта на Ямайке, по сути, нет. Есть только такси — не сильно удобное, зато дешёвое. Поездка между городами на 50 км обойдётся в 2 $. Но, конечно, для жизни с детьми, покупками и делами этого недостаточно.
Благо кое-что начинает меняться. Китайцы, которые уже владеют большинством местных магазинов (и супермаркетов, и палаток на углу), запустили туристический автобус, курсирующий по всему острову. И теперь поездка из Кингстона в Монтего-Бей стоит 30–35 $. Это примерно четыре часа в пути.
Недавно и власти подхватили эту инициативу: местные СМИ бурно обсуждали новость о том, что губернатор закупил партию автобусов. Конечно, одного этого недостаточно, чтобы решить все транспортные проблемы, но сам факт внушает надежду, что со временем и без машины здесь можно будет жить чуть комфортнее. Пока же реальность остаётся прежней: личный транспорт — это не роскошь, а жизненная необходимость.
Что с развлечениями
Как я уже говорил, Ямайка во многом напоминает Россию 90-х. Особенно это чувствуется, когда пытаешься организовать свой досуг. Развлечений в привычном смысле немного. Хочется в кино? — Можно. Суши или гастрономический ресторан? — Придётся ехать в Кингстон. Именно там сейчас потихоньку начинают появляться заведения нового формата.
В других регионах максимум — это ночные дискотеки. Можно сказать, весь остров — одна большая вечеринка под открытым небом. Ямайцы обожают регги — не только слушать (он звучит из каждой машины и лавки), но и исполнять. В банке вас может встретить поющий охранник, и никто не удивится.
Главные же развлечения — это природа и уникальные достопримечательности. Например, Светящаяся лагуна, где в воде живут особые микроорганизмы. Плавая ночью, вы буквально светитесь, окутанные мягким голубым сиянием. Зрелище абсолютно магическое. Или Национальный парк колибри, где можно увидеть самую маленькую птичку в мире — она водится только здесь.
Обязательно стоит посетить музей Боба Марли, поплавать с дельфинами в открытой бухте, пройтись по тропам к водопадам или просто провести день на одном из бесконечно красивых пляжей. Добавьте к этому колониальную архитектуру — и вы поймёте, что весь остров похож на музей под открытым небом.
Минусы жизни на острове
Но Ямайка не рай. Особенно если вы привыкли к чёткости, качественному сервису и предсказуемости. Здесь всё происходит неспешно и часто с нарушениями сроков.
Например, недавно пришлось перекрасить крыло машины. Мастер пообещал за два дня — делал две недели. Цвет не совпал, камера отсутствовала, а в краске теперь навечно застыло семейство комаров. Цена вопроса — 150 $. И если вы начнёте возмущаться, услышите фирменное No Problem, Mon и увидите искреннее непонимание, в чём, собственно, претензия.
Очереди тут — это и вовсе отдельная философия. Стоят молча, без раздражения, без попыток позвать второго кассира — он всё равно не придёт. А если дело касается государственных учреждений, готовьтесь к бюрократическому квесту. Забудьте про электронные госуслуги. Всё лично, всё медленно. По закону можно оформить документ за пять дней, но это совсем не значит, что вы получите его даже через пятьдесят.
И к этому нужно быть готовым всем, кто планирует переехать жить на Ямайку. Ведь одно дело — неспешный релакс на отдыхе, и совсем другое — в повседневной жизни. Мне это, как человеку, чья юность пришлась на турбулентные и неопределённые 90-е, вполне подходит, но многим, знаю, приходится непросто.
Фотографии из личного архива героя статьи