Салют, камрады!
Наш абхазский квест продолжается. Два закаленных в международных странствиях ветерана — ваш покорный слуга и Сергей, чей туристический стаж сравним разве что с геологическим возрастом Кавказских гор — ищут бюджетный абхазский "оллинклюзив" в пик сезона. Да, мы всё еще верим в чудеса и деда Мороза!
Начало здесь 👇
Предыдущая серия:
Цандрипш. Отель "Лазурный берег". Чисто, сытно, с претензией на гламур, как у провинциальной невесты.
Обзор отеля здесь👇
Сегодняшний пункт назначения:
Багрипш, Холодная речка. Дом отдыха "Солнечный". То самое место, где реликтовые сосны шепчутся с ветрами, а в тени парков прячется одна из пяти сталинских дач.
Мой INFINITI, нагруженный так, будто готовится к кругосветке, с неохотой взбирался по серпантину. Дорога петляла среди пихт и туй, запах смолы смешивался с морским бризом. Где-то внизу осталось Сухумское шоссе с его пылью и курортной суетой.
— В Турции серпантины шире, — заметил Сергей, цепляясь за ручку двери.
— А в Сочи — ровнее, — добавил я, объезжая очередную выбоину на дороге, которая, судя по состоянию, не ремонтировалась со дня смерти отца народов.
Дом отдыха "Солнечный" встретил нас тишиной, нарушаемой только стрекотом цикад.
Одиннадцатиэтажный гигант прилепился к склону горы, как раскрытая книга, брошенная великаном на самом интересном месте.
Его бетонные страницы, пожелтевшие от времени, все еще хранили память о былой роскоши – здесь когда-то отдыхала советская номенклатура, партийные бонзы и прочие избранные.
Построенный в 1970-х, "Солнечный" был образцово-показательным курортом – с мраморными лестницами, хрустальными люстрами и прислугой в белых перчатках. Потом пришел 1991 год, за ним – война, и дворец здоровья превратился в призрака. Тридцать лет забвения: выбитые окна, проросшие сквозь плитку деревья, фрески с улыбающимися строителями коммунизма, осыпающиеся вместе со штукатуркой.
Лишь несколько лет назад российские инвесторы решили вдохнуть в него новую жизнь. Подняли из руин не только сам отель, но и спрятанную в парке сталинскую дачу – ту самую "Холодную речку", где вождь народов любил размышлять о судьбах мира под шум горного источника.
А источник этот – настоящее чудо природы. Холодная речка – воклюз, бьющий из недр гор, снабжает кристальной водой и дачу, и весь дом отдыха. Это один из немногих отелей Абхазии, где из крана течет не ржавая жижа, а чистейшая родниковая вода – холодная настолько, что сводит зубы.
Сергей, попробовав воду из-под крана, вспомнил про свою любимую фразу:
— В Турции...
— В Турции вода из бутылок, – перебил я, – а здесь – прямо из гор.
Территория отеля – отдельная история. Парк с реликтовыми деревьями, где вековые ели соседствуют с пальмами, а тропинки ведут то к полуразрушенным фонтанам, то к неожиданным видовым площадкам. И везде – этот странный контраст: свежеотремонтированные постройки и островки запустения, как напоминание о бурном прошлом этих мест.
Где-то вверху, за высокими соснами, пряталась та самая дача — зелёная, неприметная, как и все сталинские резиденции.
— Интересно, — сказал Сергей, высматривая в лесной чаще здание дачи, — он тут вообще бывал?
Наш номер
Снаружи — типичный совковый фасад, но внутри нас ждал приятный сюрприз. Трехместный стандарт на девятом этаже оказался уютной современной капсулой, спрятанной в теле этого советского исполина.
Мебель — добротная, новая, без намёка на потертости. Матрас и подушки — тот редкий случай, когда хочется не просто лечь, а утонуть в них с головой. Холодильник тихонько сопел под столом, как довольный кот.
Телевизор Samsung приличных размеров предлагал сотни каналов — если, конечно, захочется оторваться от реальности за окном.
Чайника в номере нет, но его можно попросить на ресепшене. Есть высокий шанс, что вы его получите.
Интернет легко тянул загрузку фильмов. Санузел — компактный, но со всеми мыслимыми примочками цивилизации.
Но главное — шторы. Тяжёлые, плотные, создающие в комнате абсолютную тьму. С ними можно было спать хоть до полудня, хоть до следующего Нового года.
Самое важное, что в отеле есть 3 больших лифта, на 8 человек, которые всегда работают.
— В Турции... — начал было Сергей, осматриваясь.
— В Турции нет такого вида, — перебил я, распахивая балконную дверь.
А там — вид на миллиард. Изумрудные ладони гор бережно держали бескрайнее бирюзовое зеркало моря, которое на горизонте растворялось в небе, стирая грань между водой и воздухом.
Где-то внизу, сквозь частокол исполинских елей, петляла дорога, по которой мы только что поднимались, — крошечная, как царапина на величественном лике природы.
Сергей замер, глядя вдаль. Иногда и его, видавшего сотни мировых курортов, можно было удивить. Хотя бы на минуту.
Балконные откровения
Воздух здесь был особенным — густой, напоенный хвоей и морской солью. Этот волшебный коктейль запахов, смешанный с миллиардным видом, весной 2025-го стал моим творческим топливом. Именно на этом балконе, под шепот реликтовых сосен, рождались страницы моей книги «Абхазский пленник: 5 лет в раю строгого режима».
Каждый рассвет, встречаемый с чашкой кофе, возвращал меня в прошлое — в те пять лет, когда Абхазия из места временного пребывания превратилась в дом.
Ветер доносил обрывки воспоминаний: первые неуверенные шаги по этой земле, знакомства, ставшие родными лица, абхазские застолья, где вино лилось рекой, а тосты длились дольше, чем некоторые отпуска.
Сидя за ноутбуком, я вновь переживал всю эпопею — от восторга первооткрывателя до мудрой привязанности того, кто узнал эти места не как турист, а как временный местный.
И пусть книга в итоге получилась скорее "дневником на коленке", чем бестселлером — главное, что эти страницы сохранили тепло настоящего, живого, неподдельного.
Потому что правда хороших книг — как и правда этих мест — не нуждается в приукрашивании. Она просто есть — как этот вид, как этот воздух, как память, что навсегда останется между строк.
Скачать мою книгу "Абхазский пленник: 5 лет в раю строгого режима" можно по ссылке👇
АБХАЗСКИЙПЛЕННИК.РФ
И кстати, в "Солнечном", в одном из немногих, на балконе имеются очень приличные пластиковые стулья со столом, за которыми я и написал свою книгу.
Ресторан
Бросив вещи в номере, мы отправились на одиннадцатый этаж — в царство пятиметровых потолков и панорамных окон, где море растекалось синевой до самого горизонта.
Называть это столовой язык не поворачивался — слишком величественно, слишком торжественно. Настоящий ресторан, пусть и без звезд Мишлен, но с душой.
Еда радовала: душевно приготовленные вторые блюда, салаты, много овощей и зелени, — всё дышало гостеприимством.
В зале царила спокойная атмосфера: ни тесноты, ни суеты. Официанты в элегантной черно-белой униформе бесшумно двигались между столиками, словно тени. Из колонок лилась приятная фоновая музыка — не оглушающая, а лишь подчеркивающая умиротворение.
Сергей, оценив вид и качество блюд, даже на минуту забыл о своих пятизвёздочных стандартах:
— Здесь есть шарм... — произнес он, медленно поворачивая вилку с куском шашлыка, — невылизанный, непричесанный, но настоящий. Как старый друг, который не притворяется.
Он обвел взглядом зал, где советская монументальность соседствовала с абхазским гостеприимством:
— В Дубае потолки выше, но воздух мертвый. Кондиционированный. А здесь... — он сделал глубокий вдох, — пахнет морем. И историей. И еще чем-то... честным.
Я кивнул, наблюдая, как за окном вечернее солнце растекается золотом по вершинам гор. Официант бесшумно подобрал пустые тарелки, будто боясь нарушить эту внезапную философскую паузу.
— Знаешь, — Сергей отпил кофе, — я тридцать лет ездил в отели, где все идеально. Где нельзя отличить Майами от Мальдив. А здесь... Здесь понимаешь, что ты в Абхазии. С ее трещинами в штукатурке и душой в каждой щели.
Душа этого места ощущается в каждой детали. Она — в тёплом пожелании доброго утра от метрдотеля Дмитрия, в очаровательной улыбке администратора Натальи, в искренней готовности помочь секретаря Ирины. Каждый, кто составляет эту дружную команду, вкладывает частичку себя, создавая неповторимую атмосферу заботы и гостеприимства.
Он даже местный кофе не стал ругать. (Хоть и было за что). Просто вздохнул и сказал:
— Ладно. Где наш тот самый... примус? Пусть будет неидеально. Зато настоящее.
И в этот момент я понял — мы не просто ищем бюджетный отдых. Мы ищем то, что нельзя купить за деньги. Даже за пять звезд. А потом мы пошли пить кофе на свой балкон.
Наш верный примус, уже ставший символом сопротивления местной посредственности, вновь спасал положение. Уже через десять минут мы наслаждались свежесваренным кофе под аккомпанемент морского бриза и щебетания цикад.
— Вот это — настоящий пятизвёздочный уровень, — заключил Сергей, прихлёбывая из кружки. — Только без звёзд. И без отеля. Зато с душой.
Бильярдная одиссея в «Солнечном»
Отдохнув в номере ровно до того момента, когда тело распределило все полученные калории по своим заначкам, мы двинули к главной для нас фишке отеля — бильярдной. Найти в Абхазии хороший бильярдный стол это всё равно как найти в Турции отель без русских туристов. Можно, но очень сложно.
В «Солнечном» находится целых четыре стола! Правда, не королевских двенадцатифутовых, а «скромных десяточек» с намёком на былое величие.
Столы свежеперетянуты, но их лузы уже, чем взгляд бухгалтера в отчетный период — шар входит только если прочитать мантру и трижды плюнуть через левое плечо.
— В Турции, — начал Сергей, тщательно прицеливаясь, — на пуловских столах лузы такие, что туда можно закатить арбуз.
— Зато здесь, — парировал я, — тренируется не только меткость, но и смирение. И словарный запас.
Играли мы, разумеется, моим кием. Ибо местные экземпляры нашим критериям качества не отвечали. Я почти 40 лет играю на бильярде и даже в свое время держал лучший бильярдный клуб в Пятигорске. Потому кое-что в этом деле понимаю.
Затем немного размялись с Сергеем в настольный теннис. Стол в Солнечном грамотный, а вот ракетки, мягко говоря, подустали. Потому мы достали из бездонного багажника моего Infiniti свои.
Но я надеюсь, что руководство отеля, которому я довел свое мнение о качестве игрового инвентаря, меня услышит, и любители этих видов спорта будут в отеле получать от игры такое же глубокое моральное удовлетворение как и мы.
Спорт и кино: где «Солнечный» блещет
Если бильярд и теннис здесь напоминают партизанскую войну с инвентарём, то другие объекты отеля приятно удивляют.
Тренажёрный зал укомплектован так, будто его собирали для олимпийской сборной Абхазии. Тут есть всё, чтобы прокачать даже мышцы, о которых вы не подозревали.
Сергей, осматривая железо, даже забыл про Турцию на целых пять минут:
— Не может быть! — Сергей прищурился. — Настоящий тренажёр для пресса. А я уж собрался качать его, как обычно — поднимая рюмки с чачей. Теперь хоть разнообразие будет.
Но главный сюрприз — кинозал. Не какая-то подсобка с допотопным проектором, а настоящий зал с креслами, которые не скрипят, и экраном, на котором видно всё — даже слёзы героев в мелодрамах.
По вечерам тут бесплатно показывают фильмы — от свежих блокбастеров до советской классики.
Шествие к морю: операция «Спуск»
Когда солнце начало сливаться с горизонтом, как расплавленный сыр на хачапури, мы получили сигнал: пора штурмовать главный объект — море.
«Солнечный», как вы уже догадались, находится на высоте птичьего полёта. Лично я весной практиковал здесь марш-бросок по серпантину — 2 км вниз с чувством глубокого удовлетворения, 2 км вверх с чувством глубокого раскаяния.
Но для Сергея, чьи колени помнят ещё Хрущёва, такой квест был равносилен восхождению на Эльбрус в тапках.
Поэтому мы пошли путём хитрых курортников:
200 метров по дорожке → 120 метров вниз на лифте → ещё 300 метров неспешным шагом. Итого: 15 минут лёгкой прогулки, если не считать криков Сергея «Куда мы вообще попали?»
Пляж встретил нас галькой, которая явно тренировалась на массажиста. Заход в воду напоминает игру «угадай, на что наступишь».
Шезлонгов и зонтов на вид достаточно, при нашем визите было много свободных.
Бар продаёт напитки по ценам, от которых улыбаются даже кошельки. Вай-фай ловит уверенно. В общем, если одеть коралки, отдых на местном пляже мы с ним оценили на твердую пятерку.
Кроме дороги к пляжу. Тут наши мнения разделились. Мне в радость проскочить к нему по серпантину, а Сергей еле дополз на него через лифт.
Вердикт
После суток пребывания, наши мнения с Сергеем почти во всем совпали.
Вердикт в звёздах:
✔️ Номер: 5/5 (если не искать чайник)
✔️ Еда: 5-/5 (кофе — как история любви: горький и непредсказуемый)
✔️ Развлечения: 5-/5 (бильярдные кии будто из прошлой жизни)
✔️ Пляж: 5/5 (если надеть тапки-коралки)
✔️ Дорога к морю:
— Моя оценка: 5/5 (виды как в кино!)
— Оценка Сергея: 3/5 (слишком долго даже через лифт)
В итоге Солнечному, на мой взгляд, можно смело поставить 5 -,
Эпилог: Бетон против гламура
Сергей, потягивая вечерний кофе на балконе, произнёс свою коронную фразу:
— В Турции отели начинаются сразу у моря...
Я посмотрел на него, потом на горы, тонущие в багрянце заката, на бетонные громады «Солнечного», вросшие в скалы как древние крепости, и ответил:
— А здесь начинается сразу душа.
Турецкий гламур блестит ровно до первого отлива, обнажая пластиковую сущность. Здешний бетон не притворяется. Он — как здешние люди: грубоват снаружи, но прочен и настоящ внутри.
Да, здесь нет бассейнов с подсветкой. Зато есть море, которое каждый вечер зажигает свои собственные фонари — из звёзд и лунной дорожки. Нет аниматоров в костюмах панд. Зато есть цикады, исполняющие симфонии вечности. Нет «всё включено». Зато есть «всё настоящее» — от вина до закатов.
Сергей молча смотрел на горизонт. Где-то там был его идеальный турецкий пятизвёздочный рай с халатами и аквааэробикой. А здесь — кривые кии, немыслимые спуски к морю и музыка из соседского кафе.
— Знаешь, — вдруг сказал он. — Возможно, гламур — это когда всё идеально. А красота — когда всё настоящее.
Мы допили кофе. Где-то внизу уже начинали играть первую песню вечера. Неидеально. Громко. С фальшью.
Но бесконечно честно. Как эта земля. Как эти горы. Как этот бетон, который не пытается казаться ничем иным, кроме как просто бетоном — вросшим в скалу и в память навсегда.
А вы отдыхали в "Солнечном"?
Поделитесь вашими впечатлениями в комментариях!
А потом были Золотые пески👇
А сколько же нам стоил этот абхазский вояж в самый пик летнего сезона вы сможете узнать в завершающей статье!
