Его нужно заново узнавать, осваивать, присваивать.
Найти баланс нового и старого – очень сложно, но, по-моему, необходимо, если мы действительно хотим, чтобы город был для живущих в нём жителей своим. Ведь то, что не видно "сверху", на картах и градостроительных планах, живёт в сердцах людей!
Эти знаки или метки могут быть очень простыми и не мешать новому. Даже в тех районах, которые перестраиваются полностью! От моего 20-го квартала осталась только Каштановая аллея. Однако каждый раз, оказываясь там в окружении новых домов, но каштанов, ставших уже взрослыми, я всё равно его чувствую. Так же перестроен был квартал в Беляево, где прошли детство и юность моей подруги. Недавно, гуляя там, она нашла бойлерную: в том же, неизменном виде. Когда поделилась своей находкой с другом детства, он заплакал: «Наша бойлерная! Сколько с ней связано! Мы ходили мимо неё в школу, мы отковыривали камушки из плит и прятали их в секретики. Как хорошо, что она осталась!»
Кто-то, возможно, скажет, что это – возрастное, пенсионерские страдания. Нет! Дело совсем не возрасте. Мои дети, разъехавшиеся по городам и весям, почему-то не радуются, когда я присылаю им фотографии перемен в нашем районе. Они грустят, опасаясь, что район, который они считали своим, исчезнет.
Мой автобус
Удивительно, как мы иногда «прикипаем» сердцем к тем или иным встретившимся нам на пути объектам! Как переживаем, если они по тем или иным причинам исчезают из окружающей среды.
Замечали ли вы за собой, например, то, что предпочитаете какой-то маршрут общественного транспорта другим, будь то линия метро, или автобус, или трамвай? Кажется ли вам, что в «вашем» автобусе и пассажиры другие, ближе, приятнее что ли? Я замечала… Мне так казалось… В 70-е годы от «Кунцевской» до дома можно было доехать на трёх автобусах. Я старались выбирать 135-ый: сел в него, и, вроде, уже дома, и едут в нём все «наши». Сейчас маршрут этого автобуса изменили, он доезжает уже до моего нового места жительства. И, с чисто утилитарной точки зрения, мне не нужен, я им не пользуюсь. Но каждый раз, встречая 135-й, радуюсь, как будто он может увезти меня в детство и юность.
В памяти москвичей много таких маршрутов. Самый известный, запечатлённый в литературе и кино – трамвай А (Аннушка). А троллейбус Б (Букашка), ходивший по Садовому кольцу? А «Двойка» с Кутузовского или «Двенадцатый» с Ленинградки – маршруты, на которых можно было хоть экскурсии проводить, поскольку они пролегали по самому центру города и даже огибали Кремль? В автобусе, опустив пятачок в кассу, нужно было открутить билетик. На каждом стоял 6-значный номер. Обязательно нужно сложить первые три и последние три цифры, и, если суммы совпадали, то … съесть билет! И будет тебе счастье: точно напишешь контрольную, сдашь зачёт, экзамен или ещё какая удача выпадет. Волшебная сила автобусного билетика велика! Почти как у пятизвёздочного цветочка сирени (который тоже нужно съесть). Но сирень цветёт раз в год, а автобусный билет может дарить удачу круглогодично!
Необходимость сбережения каких-то смысловых точек в городской среде нужна всем, в любом возрасте. Этим может быть что угодно: и скамейка, и автобусный маршрут, и даже линия метро. Вот, например, голубая Филёвская линия метро – моя, родная. И не только для меня, но и для моих детей. Сел в поезд на станции «Александровский сад» - и всё, считай, уже дома. И люди кажутся симпатичнее, чем на других линиях, и виды за окном. За много лет формируются даже какие-то свои привычки. На своей ветке метро можно уснуть, но организм сам проснётся на станции, где нужно выходить. … Из центра доехать домой быстрее по синей ветке метро. Мы выбираем голубую!
Недавно были опубликованы результаты опроса москвичей о том, какие места в своих районах они любят больше всего.
Результаты оказались очень забавными, в них не оказалось привычных туристических достопримечательностей: Ростокинский акведук; Дом-корабль; Северный речной вокзал; Высотка на Котельнической набережной; Бирюлевский дендропарк; Круглый дом; Мост встреч; Лефортовский парк, или Версаль на Яузе; Восточная водопроводная станция; Строгинский затон. Есть среди них «Мост встреч». Знаете, что это за мост? Скорее всего, нет, если Вы не живёте в Кунцево. Это пешеходный мостик через Филёвскую линию метро между станциями «Филёвский парк» и «Пионерская». Многие поколения назначают на нём свидания, переходят по нему из одной части района в другую, ведут детей в музыкальную школу или отправляются в парк. И всегда, в любом возрасте, останавливаются и машут рукой проезжающим под ним поездам метро. А машинисты всегда приветственно сигналят в ответ. И все улыбаются! Вот такая многолетняя традиция! Если мостик пропадёт или его осовременят, сделают закрытым, это станет потерей любимой привычки повседневности для местных жителей.
Осознание двора, района, города как своего, возникает, конечно, в детстве, когда мы, по мере взросления, узнаём, осваиваем и присваиваем пространства города, постепенно расширяя понятие моё. Моя квартира, мой дом, мой двор, микрорайон, район…
Поделюсь с вами поразившим меня наблюдением из обычной жизни американцев.
Занесло меня как-то в Вашингтон. Исторический центр города, район Джорджтаун. Гуляем по улочкам, вымощенным плиткой. Осень, город усыпан разноцветной листвой. Тротуары под ногами неровные, где-то плитка выдавлена корнями деревьев. Так и хочется, по московской привычке, возмутиться: Кто так плитку положил? Почему не меняют, не выравнивают? Ведь неудобно! Доходим до перекрёстка. Пересекаем дорогу, на которой лежат трамвайные пути. Вот только перед пересекающей дорогой они прерываются. Оказывается, много лет назад по улице ходил трамвай. Потом маршрут сняли. А пути остались. Зачем, спросите вы? Вот и я задумалась… А потом представила себя на месте человека, который вырос в этом районе, потом уехал, но, возвращаясь, видит, что в его родном городе всё по-прежнему: трамвайные пути лежат, а ноги вспоминают эти колдобины и ямки на тротуаре. И человек мысленно скажет: «Мой город, я вернулся, я дома!»
Я - москвичка, поэтому и пишу о Москве. Но у каждого из вас есть свой родной город, есть уголки, с которыми связаны ваши, и только ваши воспоминания. Все города меняются, но беда в том, что порой они исчезают. Совсем... И многие люди теряли и теряют сейчас свои любимые города.
Я хочу напомнить замечательную песню, которую исполнял Марк Бернес.
Евгений Долматовский, 1939 г.
Любимый город
В далекий край товарищ улетает,
Родные ветры вслед за ним летят.
Любимый город в синей дымке тает:
Знакомый дом, зеленый сад и нежный взгляд.
Пройдёт товарищ все фронты и войны,
Не зная сна, не зная тишины.
Любимый город может спать спокойно,
И видеть сны, и зеленеть среди весны.
Когда ж домой товарищ мой вернется,
За ним родные ветры прилетят.
Любимый город другу улыбнется:
Знакомый дом, зеленый сад, веселый взгляд.