Иннокентий Смоктуновский появился в маленькой деревне Татьяновка Томской губернии. Его родители были обычными крестьянами, которые растили шестерых детей в условиях, где каждая крошка хлеба была на вес золота.
Семья жила скромно: отец управлял мельницей, а мать занималась хозяйством. Но спокойная жизнь рухнула, когда в конце 1920-х годов их раскулачили. Пришлось бежать в Томск.
На новом месте денег не хватало, еды тем более. В 1932 году, когда голод стал невыносимым, старших сыновей — Кешу и Володю — вынужденно отправили к сестре отца в Красноярск. Та, хоть и жила небогато, пыталась создать им домашний уют. Но вскоре Володя умер, а Иннокентию пришлось выживать в одиночку — воровал продукты на местном базаре:
От гибели меня тогда спасло только воровство.
Его настоящая фамилия — Смоктунович — вызывала вопросы. Одни считали, что корни семьи польские, другие приписывали еврейское происхождение. Но сам актер всегда настаивал: его предки были белорусами. Прадед Николай служил егерем в Беловежской пуще, пока не подстрелил зубра — случайно или намеренно, история умалчивает. За это семью сослали в Сибирь, где и родился будущий гений.
...В начале войны глава семейства отправился на фронт и через год погиб. Иннокентий учился на курсах киномехаников, работал и помогал родным, пока его самого не призвали в армию в начале 1943 года.
Смоктуновский участвовал в боях на Курской дуге, в операциях по форсированию Днепра и освобождению Киева. В декабре 1943 года он попал в плен к немцам, но через месяц смог сбежать. Несколько недель с риском для жизни Смоктуновского укрывала в деревне украинская семья. Со своими спасителями он поддерживал общение до конца жизни.
В их доме Смоктуновский познакомился с партизанами и в феврале 1944 года ушел с ними воевать. В мае партизанский отряд соединился с регулярными частями Советской Армии, где Смоктуновский продолжил службу, участвовал в освобождении Европы. В годы Великой Отечественной войны он был награжден двумя медалями «За отвагу», медалями «За освобождение Варшавы» и «За взятие Берлина». Позже актер говорил:
Было в моей жизни много всякого: и плохого, и прекрасного. Одного только не было и, наверное, никогда не будет – легкости и беззаботности.