Абхазия — край, где каждый камень помнит древние легенды, а каждая волна на берегу шепчет о любви. Именно в этом краю расцвела любовь между Лашей и Аидой.
Лаша, молодой и талантливый музыкант, мог своей игрой на ачамхуре растопить самое холодное сердце. Его мелодии были печальны, как осенний дождь, и прекрасны, как рассвет над морем. Аида, девушка из знатного рода, была его музой. Её красота была чиста, как родниковая вода, а душа — светла, как летнее небо.
Они познакомились на одном из народных праздников. Лаша играл, а Аида танцевала, и в их движениях, в их взглядах было нечто большее, чем просто музыка и танец. Это была невидимая связь, которая с каждым днём становилась всё крепче.
Но их счастью не суждено было быть безоблачным. Семья Аиды была против их союза. «Музыкант? — с презрением говорил её отец. — Человек без земли, без имени, без будущего. Наша дочь достойна лучшей судьбы!». Слова родственников, словно острые кинжалы, ранили сердца влюблённых. Они виделись тайно, украдкой, встречались на старых тропах в горах, где их любовь могла быть свободной хотя бы на несколько часов.
Лаша пытался доказать, что его любовь к Аиде сильнее всех предрассудков. Он написал песню, в которой рассказал всю свою боль и тоску. Он спел её на свадьбе друга, и его голос, полный отчаяния, заставил многих плакать. Люди восхищались силой его чувства, но родственники Аиды были непреклонны. Они запретили дочери видеться с Лашей.
Аида не могла ослушаться отца. Она любила Лашу, но её долг перед семьёй был священен. Каждый день, проведённый без него, был для неё мукой. Лаша же, потеряв свою музу, потерял и вдохновение. Его музыка стала безжизненной, его сердце — пустым. Он покинул родное село, надеясь, что время залечит его раны.
Годы спустя Лаша, уже известный музыкант, вернулся в родные края. Он был богат, уважаем, но его глаза оставались печальными. На одном из праздников он услышал знакомую мелодию. Это играл молодой парень, и в его глазах читалась та же тоска, что когда-то была у Лаши. Парень представился, и Лаша понял: это был сын Аиды. Она вышла замуж за человека, которого выбрала семья, но свою любовь к Лаше она передала сыну.
Лаша нашёл Аиду. Они встретились у старого самшита, где когда-то говорили о своей любви. Оба постарели, их лица были изборождены морщинами, но в их глазах отражалась всё та же любовь. Они молчали, и в этом молчании было всё. Невыносимая боль утраты, горечь несбывшихся надежд и, несмотря ни на что, вера в то, что их любовь не умерла, а лишь стала частью земли, на которой они родились и выросли.
Эта история — не о том, что любовь всегда побеждает. Она о том, что иногда даже самая сильная любовь приносит боль, но эта боль делает нас сильнее. И что в каждом сердце, как в Абхазии, живёт своя слёзная история.