О, несчастная страна пирамид!
Кто её только не захватывал. После греков пришли арабы, которые были одержимы сокровищами Египта задолго до Лары Крофт. Они массово раскапывали гробницы, пытались растолковать иероглифы, и имели некоторый интерес к мумиям.
Забальзамированные тела и само бальзамическое вещество, найденные в гробницах, употребляли внутрь как лекарство. Мумии «исцеляли» болезни лёгких, язвы пениса, лицевой паралич и заболевания мочевого пузыря. Такой вот фуфломицин родом из раннего Средневековья.
Помимо поедания трупов, арабы были увлечены ртутно-серной теорией, согласно которой все металлы — производные ртути и серы. А значит, смешивая их в разных пропорциях, нагревая и остужая, можно создать золото, а ещё полезные для здоровья металлоорганические снадобья и даже искусственную жизнь. Это вам не какой-нибудь ИИ. Целого искусственного человека можно «вырастить», если правильно скомбинировать вещества в определённых условиях влажности и температуры. Такая практика основывалась на арабских легендах о дереве Вак-вак.
Дерево Вак-вак произрастало на острове Вак-вак. На нём висели плоды, которые на закате кричали «вак-вак» и напоминали женские тела. Они манили путешественников соблазнительными формами. Согласно «Книге диковин», такой плод можно срезать, «вступить с ним в половую связь и получать от этого удовольствие», но недолго. На исходе дня плод упадёт замертво.
Мудрость восточных алхимиков произвела колоссальное впечатление на мировую культуру. Традиция поедать мумий и выращивать гомункулов настолько понравилась западным соседям, что даже в 2018 году, когда в Александрии раскопали саркофаг, заполненный странной красной жидкостью, и сообщили об этом в прессе, десятки тысяч людей подписали петицию с просьбой попробовать то, в чём консервировались мумии.
А пока на Востоке расхищали гробницы, торговали мумиями и выращивали искусственных женщин, европейцы готовили себя к борьбе с апокалипсисом.
Иоан Рупесцисский, например, считал, что алхимики могут помочь Иисусу в финальной битве против Антихриста. Оружие алхимика — квинтэссенция, приводящая в баланс все четыре гумора (жидкости внутри организма). Она делала тело алхимика подобным божественному и превращала его в воина Христова. Догадались, что это?
Aqua vitae, по-простому — этиловый спирт, который жрецы Бахуса из прошлой статьи изобрели путём дистилляции вина. Божественная жидкость для любого средневекового алхимика. Почему? Всё просто: спирт не подвержен тлену, а значит — вечен. Поэтому, если кто-то вздумает отчитывать вас за пятничные возлияния, просто скажите, что вы готовитесь к апокалипсису. Ведь кто, кроме вас, поможет Иисусу противостоять силам тьмы?
Европейцы вывели алхимию на уровень искусства. Не только мистического, но и графического. Поскольку в исламе изображать людей и животных запрещено, христианские художники решили творить и за себя, и за нереализованных соседей. Они рисовали людей, животных, зверо-людей, людо-зверей, злобных андрогинов, вырванные сердца и вскрытые черепные коробки. Вот глядишь на такую иллюстрацию и понимаешь — без aqua vitae точно не обошлось. Остаётся вопрос: зачем они это делали?
Во-первых, иллюстрации использовали как мнемосхемы. Все эти улыбчивые змеи, какающие жабы, недовольные светила, львы в колбах, райские сады и менструирующие женщины изображали разные стадии opus magnum (великого делания). Нарисованы они были в таких пугающих подробностях, что ни один, даже самый рассеянный подмастерье, раз взглянув, никогда не забудет увиденное.
Во-вторых, иллюстрации привлекали новых адептов. В 1317 году Папа римский запретил алхимию. О нет, не потому что она противна Богу, а потому что алхимики чеканили фальшивые деньги. Оказавшимся в опале последователям герметического искусства нужно было как-то восстанавливать репутацию. В ход шли библейские сюжеты и богословские рассуждения. Так, казнь Иисуса становилась символом нагревания алхимического сосуда, образ Евы обозначал золото, а образ Адама — серебро. В общем — намудрили. Но чего не придумаешь ради того, чтобы заниматься златоделием в стенах монастыря. Это как майнить крипту в подвале кирхи.
В-третьих, иллюстрации помогали продавать. Не так много людей в Средние века умели читать. Ещё меньше могли позволить себе книги. А те, кто мог, желали обладать не просто книжками, а книжками в красивых обложках, с богатыми украшениями и яркими иллюстрациями. Ничего не напоминает? К чему-то подобному мы возвращаемся сейчас. Так что, как и современные авторы, средневековые алхимики старались оформлять свои труды так, чтобы они привлекали присыщенную аристократическую публику — дорого, богато и очень необычно. Поэтому нет, Босх был не первым «безумным» художником. Скорее всего, он вдохновлялся тем, что до него нарисовали перепившие дистиллята златоделы. По крайней мере, алхимические символы точно можно найти на его полотнах.
Итак, алхимики средневековой Европы создали собственную символику, собственную мифологию и собственную поэтику — и с этим багажом шагнули в Новое время.