Этой ночью я не спал. Я лежал на кровати, глядя в потолок, и ждал, когда наступит три часа — то самое время, когда город стихает окончательно, и даже собаки перестают лаять. Запах гари становился сильнее, будто кто-то поджёг старую мебель прямо под окном гостиницы. Я открыл окно — на улице пусто, лишь фонари коптят. Но запах не уходил. И тогда мне приснилось. Я снова стою перед нашим домом. Но теперь он целый. Деревянные стены, веранда, окна светятся. Всё как раньше, только вокруг — темнота, ни соседей, ни улиц. Я поднимаюсь на крыльцо, открываю дверь — и внутри пламя. Огонь яркий, но не обжигает. В нём двигаются тени. И в окне на втором этаже стоит отец. Он машет мне рукой. Лицо у него спокойное, даже улыбается. — Папа! — кричу я. Но он не отвечает. Только машет и указывает куда-то вглубь огня. Я делаю шаг — и просыпаюсь. В комнате темно. Но запах гари никуда не делся. Я встаю, включаю свет — и вижу, что на моём столе лежит пепел. Тонкий слой, будто что-то сгорело прямо здесь. Я смахи
Запах гари: я вернулся туда, где сгорел наш дом. Глава 4. Дом в огне
22 августа 202522 авг 2025
2 мин