В 2017 году известного теоретика медиа, писателя и профессора Дугласа Рашкоффа пригласили выступить на мероприятии, где он ожидал увидеть привычную аудиторию — банкиров и инвесторов. Но вместо этого его провели в отдельную комнату, где его ждали пятеро сверхбогатых мужчин из высшей лиги хедж-фондов.
Рашкофф, которого MIT Technology Review назвал одним из самых влиятельных мыслителей современности, предполагал, что разговор пойдет о будущем технологий и культуре цифровой эпохи. Но эти люди интересовались вовсе не тем, как технологии изменят общество. Их волновало другое: как пережить грядущую катастрофу — экологический коллапс, эпидемию, социальные бунты, ядерную войну или иной сценарий, способный превратить мир в декорации из Fallout.
Вместо обсуждения того, как предотвратить «Событие», как они это называли, миллиардеры хотели знать, куда сбежать, чтобы спрятаться от последствий. Наибольший интерес у них вызывала Новая Зеландия. Но главным вопросом, который буквально повис в воздухе, был не о технологиях, не о спасении человечества, а о том, как сохранить власть над собственной охраной, когда привычные институты власти рухнут. Один из руководителей брокерской компании, почти достроивший личный бункер, прямо спросил: «Как мне удержать подчинение своей охраны после конца света?»
Рашкофф позже описал этот зловещий разговор в статье «Survival of the Richest», ставшей вирусной. В ней он рассказал, как богачи придумывали системы с замками, доступ к которым знал бы только хозяин, или даже «ошейники повиновения» для охранников. Но главный вопрос оставался без ответа — как заставить вооруженных людей продолжать подчиняться, когда их жизнь уже не зависит от хозяина.
Сам Рашкофф пришёл к выводу: они не смогут. В случае катастрофы именно они станут первыми жертвами.
***
Южный городок Саутерн-Пайнс в Северной Каролине внешне ничем не примечателен. Но всего в сорока минутах от него находится Форт-Брэгг — крупнейшая база спецподразделений США. Многие ветераны секретных частей осели именно там. Город буквально напичкан бывшими «сотрудниками», которые после службы открыли тиры, пивоварни и винокурни, финансируемые богатыми инвесторами.
Мой друг Макс — один из таких ветеранов. Долгие годы он служил в тайных миссиях, и хоть теперь его карьера завершена, о многом он до сих пор не может рассказывать. За кружкой пива, вспоминая статью Рашкоффа, я спросил его о планах тех же миллиардеров: бункеры Цукерберга на Гавайях, убежище Питера Тиля в Новой Зеландии, дружба с Сэмом Альтманом.
Макс усмехнулся: «Да они уже тут, в Саутерн-Пайнс. Все эти богатые зануды с синдромом гения ищут контакта с бывшими спецназовцами». Их стратегия очевидна: не запугивать охрану, а подружиться с ней. Ведь убить друга и забрать его дом гораздо сложнее, чем свергнуть ненавистного начальника.
Но, как сказал Макс, сами «сотрудники» прекрасно понимают, зачем к ним лезут миллиардеры: «Они думают, что можно купить дружбу. Но за оплаченные поездки в Монако никто не откажется, даже если богач глуп и невыносим».
Схожую картину я наблюдал и в Колорадо, в Винтер-Парке. Богатые приезжие из нефтегазового бизнеса покупают там дома за миллионы, в то время как местные жители всё чаще не могут позволить себе жильё. Мой дядя, живущий в Новой Зеландии, рассказал, что ситуация там похожа: цены на землю взвинчены из-за притока сверхбогатых. Для местных даже скромный дом теперь стоит под миллион долларов.
Мы сидели за столиком в пивоварне, наблюдая семейную пару с модным голдендудлем, и думали о том же, о чём писал Рашкофф: эти люди верят, что деньги дадут им безопасность. Но в случае настоящей катастрофы — войны, голода или восстания — их имущество не спасёт. Они станут мишенью. Богатство создает иллюзию неуязвимости, но лишает реальных навыков выживания.
***
✨ А что думаете вы? ✨
Делитесь мыслями в комментариях — ваше мнение вдохновляет нас и других!
Следите за новыми идеями и присоединяйтесь:
• Наш сайт — всё самое важное в одном месте
• Дзен — свежие статьи каждый день
• Телеграм — быстрые обновления и анонсы
• ВКонтакте — будьте в центре обсуждений
• Одноклассники — делитесь с близкими
Ваш отклик помогает нам создавать больше полезного контента. Спасибо, что вы с нами — давайте расти вместе! 🙌