Аня живет в Ханты-Мансийске.
Работаю в офисе, оформляю документы, а в свободное время люблю гулять по городу, заглядывать в кафе или просто бродить по улицам. Но в последние недели мои прогулки превратились в какой-то сюр. На каждом углу, на каждом заборе, на каждом билборде — лицо Абубакара Абдухманова, кандидата в Думу ХМАО. Его суровый взгляд и огромная борода преследуют меня повсюду. Я хожу по городу и не понимаю, откуда столько рекламы и почему его так яростно проталкивает диаспора.
Первое знакомство: плакат, от которого я замерла
Всё началось, когда я шла на работу. На остановке у моего дома висел огромный плакат: мужчина с густой, почти до груди, бородой, строгим взглядом и надписью «Абубакар Абдухманов — кандидат в Думу ХМАО». Честно, я остановилась и замерла. Лицо у него такое жёсткое, будто он не в Думу рвётся, а в какой-то боевик сниматься. Я даже подумала: «Боженьки, вот это борода!» Это был не просто плакат — это было что-то вроде объявления о наступлении новой эпохи.
Я посмеялась, сфоткала на телефон, подумала, что это разовая акция. Ну, мало ли, человек решил себя прорекламировать. Но не тут-то было. Через пару улиц, у супермаркета, ещё один плакат. Тот же Абубакар, та же борода, та же надпись: «За будущее Югры». Я начала подозревать, что это не случайность.
Город в его лице: плакаты на каждом шагу
За неделю я насчитала десятки плакатов с Абубакаром. Они везде: на заборах вдоль улицы Мира, на билбордах у центральной площади, на автобусах, которые ездят по городу. Даже в моём спальном районе, где обычно рекламируют только скидки на пиццу, теперь красуется его суровое лицо. В торговом центре, где я иногда пью кофе, его портрет висит на большом экране. Надпись гласит: «Сильный лидер для сильного региона». Я смотрю на эту бороду и думаю: это что, теперь он официально лицо Ханты-Мансийска?
Плакаты сделаны не абы как. Качество — как у рекламы дорогих брендов: яркие цвета, чёткие фото, крупный шрифт. Видно, что кто-то вложил в это кучу денег. Я слышала, что в ХМАО диаспоры активно поддерживают своих кандидатов, и, похоже, Абубакара проталкивает именно такая сила. Его реклама не похожа на скромные листовки других кандидатов, которых я видела раньше. Это целая кампания, будто он уже победил на выборах.
Диаспора в деле: кто стоит за Абубакаром?
Я начала присматриваться и замечать, что вокруг Абубакара крутится много разговоров. В ХМАО живут люди разных национальностей, и диаспоры тут играют важную роль. Судя по всему, за Абдухмановым стоит мощная поддержка — не просто друзья или знакомые, а целая организованная группа. Я слышала от коллег, что местные общины часто продвигают своих представителей, чтобы их интересы были услышаны. И, похоже, Абубакар — один из таких.
На одном из плакатов я заметила логотип какой-то общественной организации, связанной с национальной диаспорой. Название не запомнила, но ясно, что это не просто личная инициатива. Его кампания слишком масштабная: листовки, баннеры, даже реклама в местных кафе и на остановках. Я не против, чтобы разные люди пробовали свои силы в выборах, но эта лавина плакатов реально ошеломляет. И его лицо — такое суровое, с этой огромной бородой — вызывает у меня не то чтобы страх, но какое-то странное чувство. Как будто он смотрит прямо на тебя, куда бы ты ни пошёл.
По городу с Абубакаром: уже не смешно
Через пару дней я перестала смеяться над этими плакатами. Они начали меня напрягать. Иду в магазин — Абубакар. Еду на автобусе — Абубакар. Даже в лифте моего дома кто-то наклеил его листовку. Я начала чувствовать себя, как в каком-то фильме, где главный герой везде видит одно и то же лицо. В Сургуте, говорят, его плакаты тоже появились, и в Нижневартовске то же самое. Это уже не просто Ханты-Мансийск, это какой-то Абубакар-тур по Югре.
Я заметила, что другие кандидаты тоже есть, но их реклама теряется на фоне этого бородатого великана. У других — пара скромных плакатов, а у Абубакара — целые улицы в его портретах. Я даже начала шутить с подругой, что скоро он будет на обложках тетрадей и на упаковках молока. Но, если честно, мне уже не до шуток. Это реально перебор.
Как жить с этим лицом повсюду?
Я не знаю, кто такой Абубакар Абдухманов и какие у него планы в Думе. Может, он правда хочет сделать что-то хорошее для ХМАО. Но его лицо и эта агрессивная реклама уже сидят у меня в голове. Я хожу по городу и невольно ищу глазами очередной плакат. Иногда кажется, что он смотрит на меня, как будто знает, что я думаю. Эта борода, этот взгляд — я не могу привыкнуть.