Найти в Дзене

"Два стакана сока"

Кухня. Утро. Солнечные лучи пробиваются через занавески, играя бликами на столе. Аромат свежевыжатого апельсинового сока смешивается с запахом горячих тостов. Мама и дочь сидят друг напротив друга, смеются, перебивают одна другую, вспоминая что-то давнее, но такое родное. Мама, улыбаясь, поправляет прядь волос дочери. — Помнишь, как ты в детстве боялась нашего старого тостера? Каждый раз, когда он выбрасывал поджаренный хлеб, ты визжала и пряталась за мою спину!  Дочь закатывает глаза, но смеётся. — Ну да, а ты специально включала его, когда я проходила мимо! Это было жестоко!  —...вот бы ты до сих пор иногда пряталась за меня.  Дочь затихает. Она смотрит на маму чуть печально, но с нежностью. — Мам...  Она, не замечая перемены в голосе дочери, продолжает, — А помнишь, как ты в первый раз сама поехала на велосипеде без дополнительных колёс? Я бежала за тобой, кричала: "Не так быстро!" А ты...  , — она вдруг замолкла. Её руки застыли над стаканом сока. В глазах — пустота. Она медле

Кухня. Утро. Солнечные лучи пробиваются через занавески, играя бликами на столе. Аромат свежевыжатого апельсинового сока смешивается с запахом горячих тостов. Мама и дочь сидят друг напротив друга, смеются, перебивают одна другую, вспоминая что-то давнее, но такое родное.

Мама, улыбаясь, поправляет прядь волос дочери.

— Помнишь, как ты в детстве боялась нашего старого тостера? Каждый раз, когда он выбрасывал поджаренный хлеб, ты визжала и пряталась за мою спину! 

Дочь закатывает глаза, но смеётся.

— Ну да, а ты специально включала его, когда я проходила мимо! Это было жестоко! 

—...вот бы ты до сих пор иногда пряталась за меня. 

Дочь затихает. Она смотрит на маму чуть печально, но с нежностью.

— Мам... 

Она, не замечая перемены в голосе дочери, продолжает, — А помнишь, как ты в первый раз сама поехала на велосипеде без дополнительных колёс? Я бежала за тобой, кричала: "Не так быстро!" А ты...  , — она вдруг замолкла. Её руки застыли над стаканом сока. В глазах — пустота. Она медленно подняла взгляд.

Тишина. 

— Мам? Что-то не так? 

— Знаешь... сегодня утром я снова налила два стакана сока. Один — тебе... 

Дочь замерла.

— Мам... но я же... 

— Да. Я знаю. Просто забываю иногда. 

Где-то за окном пролетела птица, тень мелькнула по столу. 

Дочь сжала руки в кулаки, губы задрожали. 

— Мам, пожалуйста... не надо так... 

— А как? — голос мамы раскололся. — Как мне просыпаться и не искать тебя в соседней комнате? Как мне не звонить тебе в обед, чтобы спросить, поела ли ты?.. 

— Три года... а я всё жду, что ты зайдёшь на кухню и скажешь: "Мам, я дома!" 

Дочь хотела ответить, но слова застряли в горле.

— Я даже твой смех во сне слышу... Просыпаюсь, а тебя нет. 

— Прости... прости меня... — шёпот дочери растворился в воздухе. 

— За что? — мама протянула руку, но пальцы лишь скользнули по пустоте. — Ты же не виновата...

Она зарыдала, сжимая в руках фотографию — последний кадр, где они вместе. На заднем фоне — велосипед. Тот самый, с которого дочь так и не успела слезть. 

— Прости... что не уберегла... 

На улице звучит детский смех. Кто-то кричит: "Смотри, мам, я еду без рук!"

На столе всё так же стояли два стакана. Один — допитый. Другой — нетронутый.