Представьте: 1991 год, легендарная трасса «Сарт», 24 часа адской
гонки. Впереди — свирепые Mercedes C11, надменные Jaguar XJR-12 и
хитроумные Peugeot 905. А где-то в середине пелотона скромно держится
оранжево-зелёная Mazda 787B. С воющим, как одержимый демон, роторным двигателем. Через сутки эта машина не просто победит — она навсегда изменит историю автоспорта. И так разозлит чиновников, что те запретят её технологию. Навсегда.
Роторный двигатель — гениальное безумие
Прежде чем понять, почему победа 787B была настолько эпичной, нужно разобраться в её сердце — роторно-поршневом двигателе (РПД).
🔹 Нет поршней? Вместо них — треугольный ротор, который крутится внутри камеры, создавая цикл сгорания.
🔹 Дикий звук. Представьте, как воет пылесос, загнанный в адские обороты. Теперь умножьте на 10.
🔹 Мощность с подвохом. R26B в 787B выдавал 700 л.с. при 9000 об/мин, но жрал топливо, как заправский алкаш.
Mazda упорно толкала эту технологию в гонки с 1970-х, но FIA всячески мешала
— то «эконормы» ужесточит, то «спортивную справедливость» вспомнит. К
1991 году казалось, что роторные моторы обречены. Но японцы не сдавались.
787B — японский монстр, которого никто не боялся
К Ле-Ману-91 Mazda привезла 787B — прототип с 4-роторным R26B.
✅ Лёгкий (830 кг) и манёвренный — идеально для долгой гонки.
✅ Оранжево-зелёный камуфляж — чтобы все видели, кто летит.
✅ Тактика «черепахи» — не рваться вперёд, а просто не ломаться.
Но фаворитами были Mercedes, Jaguar и Peugeot. Немцы вообще считали, что японцы приехали «для галочки».
24 часа хаоса — как аутсайдер стал королём
Гонка началась как обычно — Mercedes и Jaguar рванули вперёд, а 787B скромно крутилась в топ-5.
🔸 Час 6-й: Mercedes C11 одного за другим взрываются от перегрева.
🔸 Час 12-й: Peugeot 905 теряет время на дозаправках — их турбомотор жадно пьёт бензин.
🔸 Час 18-й: Jaguar XJR-12, лидирующий почти всю гонку, ломает коробку.
А Mazda? Тихо, без пафоса, без сбоев — просто едет.
Финиш. 15:00. 787B первой пересекает черту.
Что это значило?
✔ Первая победа Японии в Ле-Мане.
✔ Единственный случай, когда машина без поршней выиграла.
✔ Последний триумф роторного двигателя в гонках.
FIA в ярости — «Такого больше не повторится!»
Казалось бы, победа должна была открыть дорогу роторным технологиям. Но...
Через год FIA запрещает РПД в гонках.
🚫 Официальная причина: «Несоответствие духу регламента».
🚫 Настоящая причина: Европейские автогиганты не могли допустить, чтобы японцы с их «варварским» мотором снова выиграли.
Наследие 787B — легенда, которая не умрёт
Сегодня оригинальная 787B хранится в музее Mazda. Её редко включают — говорят, инженеры боятся, что от её рёва разобьются стёкла.
Но главное — она доказала, что технологии важнее денег и политики.
Что было бы, если бы роторные двигатели не запретили?
Возможно, сегодня мы бы видели безумные RX-версии в WEC или даже «Формуле 1». Но история распорядилась иначе.
Одно можно сказать точно — 787B навсегда останется символом того, как маленький бунтарь переиграл систему.
🚀 P.S. Если хотите услышать, как воет этот двигатель — погуглите запись с Ле-Мана-91. Но предупреждаем: ваши колонки могут не пережить этого.