За стенами – пустота, внутри – хрупкий оазис. Лепестки распускались, будто звезды выгорали внутри. Каждое дрожащее в невесомости зернышко жизненно важно. Эльдоний повторял ритуал сотни раз, задерживая дыхание. Ему мерещилось, Вселенная замерла, следя за кистью. Планета погибла, но этот цветок пережил катаклизм. Вот пурпурный пестик принял солнечную дань. Эльдоний выдохнул – зачаток новой жизни окреп. Его работа микроскопична на фоне космоса, но в стекле отражалось хрупкое торжество среди вечной ночи.