В тот день, когда мир вокруг засыпало первым снегом, Марья Петровна поняла, что пришла пора покинуть этот мир. Не было ни предчувствия, ни особого знамения, просто острое, щемящее чувство завершенности. Словно дочитана любимая книга, дослушана старая пластинка, досмотрен фильм, который знала наизусть. И теперь оставалось только тихо закрыть дверь, погасить свет и раствориться в вечности.
Она сидела у окна, в своем любимом кресле-качалке, укутанная в старый, выцветший плед. Снег кружился за окном, словно в сказке, превращая серый осенний пейзаж в белоснежное царство. В доме пахло пирогами с брусникой, которые она испекла утром, и старым деревом, из которого был построен дом. Дом, который помнил её смех, её слезы, её любовь.
Ей было восемьдесят три года. За плечами – долгая, непростая жизнь, полная радостей и потерь. Она пережила войну, голод, нищету, но никогда не теряла веры в лучшее. В ее сердце всегда жила любовь – к мужу, к детям, к внукам, к своей земле.
Иван, её муж, ушел десять лет назад. Она очень скучала по нему. Каждый день. Каждый час. Она видела его в каждой вещи в доме, в каждой морщинке на своем лице, в каждом закате. Он был частью ее, и ничто не могло это изменить.
Дети жили далеко. Сын – в Москве, дочь – в Германии. Они часто звонили, навещали, но она чувствовала, что их жизни ушли вперед, а она осталась здесь, в своей деревне, в своем доме, в своих воспоминаниях.
Внуки приезжали реже. У них были свои дела, свои заботы. Она понимала, но ей было грустно. Она хотела видеть их чаще, слышать их голоса, знать, что у них все хорошо.
Но она не жаловалась. Она знала, что жизнь – это река, которая течет своим чередом. И ничто не может ее остановить.
Она закрыла глаза и вспомнила тот день, когда впервые увидела Ивана. Он был молодым солдатом, вернувшимся с войны. Он был красив, силен и молчалив. Он посмотрел на нее, и она поняла, что это – ее судьба.
Они поженились через год. Жили скромно, но счастливо. Вместе работали в колхозе, вместе растили детей, вместе радовались и грустили. Они были неразлучны, как две половинки одного целого.
Иван любил вальс. Каждый вечер, после работы, он брал её за руку, и они танцевали под старую грампластинку. Они танцевали в саду под яблонями, в поле под звездным небом, в доме у печки. Они танцевали свою любовь, свою жизнь.
Она открыла глаза. Снег продолжал идти. Она встала с кресла, немного пошатываясь. Пошла к старому шкафу, достала оттуда старую, пожелтевшую фотографию. На ней – она и Иван, молодые и счастливые, танцуют вальс под цветущей яблоней.
Она прижала фотографию к груди и заплакала. Ей так хотелось снова почувствовать его руку, услышать его голос, увидеть его улыбку.
Она подошла к граммофону, стоявшему в углу комнаты. Аккуратно поставила пластинку. Зазвучал старый вальс.
Она закрыла глаза и представила, что Иван рядом. Он держит ее за руку, смотрит на нее с любовью. И они снова танцуют.
Она танцевала под снегопадом, в пустом доме, под звуки старого вальса. Она танцевала свою жизнь, свою любовь, свою память.
Снег усиливался. За окном стало совсем темно. Вальс закончился.
Она открыла глаза. В доме было тихо. Она почувствовала усталость. Очень сильную усталость.
Она пошла в спальню, легла в кровать и закрыла глаза. Она почувствовала, как ее покидают силы. Она вспомнила лица своих близких, услышала их голоса.
И улыбнулась.
Ей было спокойно. Она знала, что скоро встретится с Иваном. И они снова будут танцевать свой вальс под звездным небом, в мире, где нет ни разлук, ни печали.
Утром ее нашли дети. Они приехали навестить ее, но она уже покинула этот мир. Она лежала в кровати, с улыбкой на лице, и держала в руке старую фотографию.
За окном продолжал идти снег. Он укрыл землю белоснежным покрывалом, словно провожая её в последний путь.
В доме пахло пирогами с брусникой и старым деревом. И старым вальсом, который навсегда остался в её сердце.
Соседка, баба Настя, которая первой вошла в дом, тихо сказала: "Марьюшка ушла, ушла к Ивану. Утанцевала свою жизнь до конца, теперь упокоилась. Хорошая была женщина. Светлая."
И посмотрела в окно, на падающий снег. Снег продолжал идти, укрывая землю, словно памятью о тех, кто покинул нас, но навсегда остался в наших сердцах. А на старом граммофоне лежал диск с записью вальса, словно напоминание о последнем танце под снегопадом, о переходе в иной мир, наполненный любовью и покоем.