Его имя навсегда связано с благородным и меланхоличным графом де Ла Фер – Атосом из легендарных «Трех мушкетеров». Роль, принесшая Вениамину Смехову в 38 лет оглушительную славу и любовь миллионов, стала неожиданным испытанием для его личной жизни. Почти два десятилетия он прожил рука об руку с женой Аллой, вырастил двух дочерей, но судьба приготовила ему встречу с другой женщиной. Как артист пережил этот сложнейший разрыв? Оправдала ли новая любовь причиненную боль?
Трудный старт
Путь к славе для москвича, сына доктора наук и врача, был долгим и непростым. Смехов, посещавший в детстве драмкружок самого Ролана Быкова, сомневался в своем актерском таланте. Лишь поддержка любимого дяди, художника Льва Смехова, заставила его рискнуть и подать документы в Щукинское училище. Но и там все пошло не гладко: на втором курсе его, сочтя слишком зажатым, перевели в вольнослушатели!
Однако Смехов не сдался. Он упорно работал и триумфально вернулся, получив высший балл по мастерству актера. После выпуска – работа в провинциальном Куйбышевском театре, а затем возвращение в столицу. Месяцы безработицы, мытарства по театрам, жизнь в холодном бараке на Бутырском хуторе, где зимой спали в лыжных штанах…
Спасением стала легендарная «Таганка» Юрия Любимова. Этот театр, «остров свободы в несвободной стране», стал его настоящей школой, сформировавшей его как артиста. Мир кино поначалу был менее благосклонен. После яркого, но небольшого дебюта барона Краузе в «Служили два товарища» прошло целых 10 лет, прежде чем грянул оглушительный успех Атоса. Интересно, что еще до этого Смехов уже примерил образ одного из мушкетеров – Арамиса – в телеспектакле «20 лет спустя». Сам же он позже отмахивался от восторгов по поводу Атоса:
«Лавры – режиссеру Юнгвальду-Хилькевичу… А что такого в Атосе? Пьяница был, и, как видел какую женщину, – душил ее».
Романтика и суровая реальность
Еще до славы, в подмосковном доме отдыха, произошла судьбоносная встреча. Играя на рояле, молодой актер поймал взгляд студентки технологического института пищевой промышленности Аллы. Искра пробежала мгновенно. Смехов, обычно робкий на танцах, нашел корпус, где жила Алла, и всю ночь читал ей стихи под окнами.
Их знакомство длилось всего несколько дней – лыжные прогулки, разговоры, – когда Вениамин сделал Алле предложение. Та не поверила, решив, что в Москве он о ней забудет. Но Смехов был серьезен: сразу представил Аллу родителям. Девушка выдвинула необычное условие: она верила, что настоящую карьеру нужно начинать с периферии, «где ждут простые люди». И Смехов, к удивлению ректора «Щуки», попросил распределение в Куйбышев.
Скромная свадьба прошла в комнате общежития, выделенной комендантом, а медовый месяц пара провела у друзей в Осетии. Однако романтичные представления Аллы о провинции разбились о суровую реальность. Смехов пропадал в театре, а ее, обладательницу диплома, взяли лишь лаборантом в карамельный цех кондитерской фабрики, где царили воровство и уныние.
Жили они в съемной комнате в доме начальника тюрьмы – вместо двери висела бамбуковая занавеска. Видя, как несчастна жена, Смехов принял решение вернуться в Москву. Столица встретила их холодным углом в бараке (тут и пригодились те самые лыжные штаны), но молодые были вместе. Алла устроилась в НИИ, Вениамин вел хозяйство и искал работу.
Когда на «Таганке» ему наконец дали место, а Алла родила первую дочь Лену, казалось, жизнь налаживается. Они получили свою двухкомнатную квартиру, где бывали Высоцкий, Золотухин, Абрамова. Алла осуществила мечту, переучилась и стала редактором на радио. Рождение второй дочери, Алики, в 1968 году, казалось, лишь укрепило этот союз. Это были годы настоящего семейного счастья.
Трещина в идиллии: слава, «Жигули» и студентка Галя
Триумф «Трех мушкетеров» перевернул все. Гонорар позволил Смехову купить «Жигули» и стильную дубленку. Алла в шутку говорила, что теперь у мужа появился «магнит» для поклонниц. Но шутки скоро закончились. Алла стала замечать тревожные перемены: муж стал необычайно раздражителен, скандалил по пустякам. Затем прозвучало обидное замечание о ее внешности – якобы она «растолстела». Любящая женщина, желая вернуть расположение мужа, обратилась в Институт питания и сбросила целых 16 килограммов!
Увы, это не помогло. Сердце Смехова было уже отдано другой. Ею оказалась 18-летняя Галина Аксенова, студентка ЛГИТМиКа (Ленинградского института театра, музыки и кинематографии), приехавшая на практику в Москву. Мир театра тесен, и слухи о романе звезды с юной киноведом быстро достигли ушей Аллы. Но она отказывалась верить в измену, цеплялась за прошлое.
Дома воцарилась ледяная атмосфера: Смехов избегал разговоров, перестал делить с женой постель, друзья смотрели на Аллу с нескрываемой жалостью. По ее воспоминаниям, точка была поставлена особенно жестоко: о том, что муж не вернется, она узнала не от него самого, а от общего друга семьи. Сам же Смехов объяснял свой уход по-иному: он утверждал, что их брак давно «разбился о быт», любовь и взаимопонимание исчезли, а чувства к Галине вдохнули в него новую жизнь, спасли от «удушья» в прежних отношениях.
Боль, сплетни и пустая квартира
Уйти сразу и окончательно Смехова удерживали дочери. Его роман с Галиной Аксеновой тлел около года, пока он не решился на окончательный разрыв. Он даже написал Гале прощальное письмо («Прощай, прости»), погрузившись в упадническое настроение. Вскоре на записи у него случился тяжелый приступ, и коллеги на руках принесли его домой. По его словам, вид жены, равнодушно «перешагнувшей через него, как через труп», стал последней каплей, окончательно убедившей его в правильности выбора.
Однако Алла Смехова рисует иную, гораздо более мрачную картину последующих событий. По ее словам, до официального развода муж появлялся дома лишь урывками – забрать вещи, постирать. При этом в театре он, якобы, распускал слухи о ее неверности, оскорбляя и унижая. Апофеозом стала история с мебелью: поползли сплетни, что Смехов, уходя, буквально вывез из квартиры все, оставив бывшую жену и дочерей среди голых стен.
Галина Аксенова, ставшая впоследствии его женой, комментировала эти события так:
«Сплетни, парткомы и жалобы – методы, которыми всегда в советское время пытались удержать уходящих мужчин… Мы оба разводились через суд. У него дети, у меня – нет, но мой муж тоже не давал развода. У Вени тоже были большие сложности… Думаю, он не бросил бы семью… А раз ушел, значит, ему там было плохо. По тому, как проходил развод, я поняла, что там действительно все неблагополучно».
Этот период стал для всех участников драмы настоящим кошмаром.
Испытание временем и «декабристка» Галя
Вениамин Смехов женился на Галине Аксеновой. Первое время многие смотрели на молодую жену рядом с маститым актером скептически, видя в ней лишь влюбленную юную поклонницу. Но жизнь очень скоро расставила все по местам и доказала прочность их союза.
Когда начались гонения на Юрия Любимова и Смехов в знак протеста ушел с родной «Таганки», а затем тяжело заболел астмой, именно Галя проявила недюжинную силу духа. Она превратилась в его ангела-хранителя, опору и бойца.
«Это были невидимые миру слезы, — вспоминал Смехов. — Галя искала специалистов, заставляла меня послушно таскаться по туберкулезным диспансерам и нашла необыкновенного врача, который спасал в разное время и Высоцкого, и Калягина… Она много раз вела себя как декабристка».
Именно в эти трудные годы проявился ее характер, ее преданность и способность быть настоящей поддержкой в беде.
Цена счастья: оправдала ли цель средства?
Вместе Вениамин Смехов и Галина Аксенова идут по жизни уже более 44 лет, деля пополам и радости, и горести. Цена их семейного счастья была чрезвычайно высока: боль первой жены, травма дочерей (особенно младшей Алики, которая была подростком, когда отец ушел), общественное осуждение, грязные сплетни и мучительный процесс развода. Оправданы ли были эти жертвы? Обрели ли они ту самую, настоящую, прошедшую через испытания любовь, которая и стала для них высшей целью?
История их долгого, наполненного взаимным уважением и поддержкой союза, их способность быть друг для друга опорой в самые трудные минуты жизни, кажется, дает на этот непростой вопрос утвердительный ответ. Их любовь выдержала проверку временем, болезнями, опалой и доказала свою подлинную силу. Для Смехова Галя стала не просто женой, а тем человеком, который помог ему выстоять, когда рушился привычный мир, и с которым он обрел настоящую гармонию.