Найти в Дзене
Александр Снитовский

Каково это - быть бедным жителем Нью-Йорка

Нью-Йорк – «город- сказка, город-мечта» для очень многих. Чаще всего жизнь в этом невероятном месте ассоциируется с богатством, гламуром и чередой бесконечных возможностей, которые только и ждут новых амбициозных искателей сладкой жизни! Роскошные бутики на Пятой Авеню, желтые такси, лавирующие в потоке машин, финансовые воротилы с Уолл-стрит, огни Бродвея и знаменитости, прогуливающиеся по Центральному парку. И все это Нью-Йорк - город, который никогда не спит. Увековеченный в многочисленных фильмах и песнях как метрополия мечты, у него, как и у любой другой великолепной и дорогой медали есть и еще одна, менее лицеприятная сторона, о которой практически никто не говорит. И это совершенно не тот Нью-Йорк, которые показывают в кино. Это город, в котором миллионы людей вынуждены ежедневно бороться за собственное выживание. Одни собирают монетки, чтобы оплатить жилье, другие, возвращаясь домой с одной работы, практически сразу отправляются на другую, а третьи…у третьих и дома-то нет, и
Нью-Йорк. Источник: newyorkpass.com
Нью-Йорк. Источник: newyorkpass.com

Нью-Йорк – «город- сказка, город-мечта» для очень многих. Чаще всего жизнь в этом невероятном месте ассоциируется с богатством, гламуром и чередой бесконечных возможностей, которые только и ждут новых амбициозных искателей сладкой жизни!

Пятая Авеню. Источник: newyorkinfo.nl
Пятая Авеню. Источник: newyorkinfo.nl

Роскошные бутики на Пятой Авеню, желтые такси, лавирующие в потоке машин, финансовые воротилы с Уолл-стрит, огни Бродвея и знаменитости, прогуливающиеся по Центральному парку. И все это Нью-Йорк - город, который никогда не спит.

Нью-Йорк. Источник: newyorkpass.com
Нью-Йорк. Источник: newyorkpass.com

Увековеченный в многочисленных фильмах и песнях как метрополия мечты, у него, как и у любой другой великолепной и дорогой медали есть и еще одна, менее лицеприятная сторона, о которой практически никто не говорит.

Бродвей. Источник: UpstateNYer Creative Commons Attribution ShareAlike 3.0 (Generic)
Бродвей. Источник: UpstateNYer Creative Commons Attribution ShareAlike 3.0 (Generic)

И это совершенно не тот Нью-Йорк, которые показывают в кино. Это город, в котором миллионы людей вынуждены ежедневно бороться за собственное выживание.

Бедные люди в Нью-Йорке. Источник: Michael Appleton/Mayoral Photography Office
Бедные люди в Нью-Йорке. Источник: Michael Appleton/Mayoral Photography Office

Одни собирают монетки, чтобы оплатить жилье, другие, возвращаясь домой с одной работы, практически сразу отправляются на другую, а третьи…у третьих и дома-то нет, и они вынуждены зимой спать на промерзших тротуарах.

Нуждающиеся в Нью-Йорке. Источник: Spencer Platt/Getty Images
Нуждающиеся в Нью-Йорке. Источник: Spencer Platt/Getty Images

Нью-Йорк – это город крайностей, причем практически во всем: в масштабе, в разнообразии, в культуре и, конечно, в степени социального неравенства. С одной стороны, в Нью-Йорке проживают одни из самых богатых людей в мире.

Богачи Нью-Йорка. Источник: Alexander Spatari/Getty Images
Богачи Нью-Йорка. Источник: Alexander Spatari/Getty Images

Миллиардеры с Уолл-стрит, магнаты из сферы IT-технологий, наследники многомиллионных состояний, которые даже не представляют, сколько стоит бургер в «Макдональдсе». Это люди, которые могут себе позволить приобрести квартиру за 10, 20 и даже 50 миллионов долларов, и сделать это так легко и просто, будто бы покупают себе новую пару ботинок!

Богачи Нью-Йорка. Источник: pinterest.com
Богачи Нью-Йорка. Источник: pinterest.com

А, с другой, по данным переписи населения США в 2023 году 18% жителей Нью-Йорка официально живут за чертой бедности, а это, на секундочку, почти 2 млн человек! Продавцы в простеньких магазинах, повара, уборщики, курьеры – собственно, все те, кто обеспечивает бесперебойную работу большого города.

Уборщика в Нью-Йорке. Источник: Gretchen Ertl/The New York Times
Изображение
Уборщика в Нью-Йорке. Источник: Gretchen Ertl/The New York Times Изображение

Парадокс, но заботясь о комфорте других, они практически не справляются с удовлетворением собственных базовых потребностей. И даже эта цифра в 2 млн человек может быть сильно занижена, поскольку формула, по которой федеральное правительство определяет уровень бедности, одинакова для всей страны и не учитывает того, что стоимость жизни в таких городах, как Нью-Йорк, одна из самых высоких в Америке!

Повар в Нью-Йорке. Источник: ecretnyc.co
Повар в Нью-Йорке. Источник: ecretnyc.co

И тут, я думаю, стоит начать с основного – с аренды жилья. Однокомнатная квартира в Нью-Йорке сегодня в среднем стоит около 2700 долларов в месяц. В Манхеттене цена с легкостью может превысить отметку в 4000 долларов, и это за квартирку, которая может оказаться катастрофически маленькой. А при минимальной зарплате в 15 долларов в час, невозможно оплатить и половину стоимости аренды даже этой крохотной квартирки.

Арендное жилье в Нью-Йорке. Источник: Hilary Swift/The New York Times
Арендное жилье в Нью-Йорке. Источник: Hilary Swift/The New York Times

Поэтому желающие жить в Нью-Йорке зачастую идут на всевозможные компромиссы, дабы хоть как-то снизить эту непомерную арендную плату: например, селятся в квартире по несколько человек - причем совершенно необязательно, что все эти люди будут знакомы между собой.

Семья живет в одной комнате. Источник: roosevelthouse.hunter.cuny.edu
Семья живет в одной комнате. Источник: roosevelthouse.hunter.cuny.edu

Целые семьи ютятся в одной комнате, некоторые и вовсе спят в подвале или в переоборудованных гаражах, а фраза «еще один всегда поместится» из исключения уже давно превратилась в правило. И высокая аренда – это далеко не все.

Семья живет в одной комнате. Источник: Sam Hodgson/The New York Times
Семья живет в одной комнате. Источник: Sam Hodgson/The New York Times

Каждый месяц накапливаются и другие счета: электричество, газ, вода, Интернет – все это в Нью-Йорке стоит дороже, чем в среднем по стране. Только за электричество приходится платить примерно на 44% больше, чем в других штатах США. Зимой, когда отопление работает постоянно, счета за коммунальные услуги нередко превышают 200 долларов в месяц.

Счета в Нью-Йорке. Источник: MStudioImages/Getty Images
Счета в Нью-Йорке. Источник: MStudioImages/Getty Images

Общественный транспорт тоже оставляет неплохую такую дыру в бюджете. Поездка в метро стоит 2 доллара 90 центов, поэтому безлимитный проездной для многих является настоящим спасением, однако стоит он 132 доллара. Для человека с ежемесячным доходом в 2000 долларов только на одну дорогу уходит более 6% от зарплаты.

Метро в Нью-Йорке. Источник: David Dee Delgado/Bloomberg
Метро в Нью-Йорке. Источник: David Dee Delgado/Bloomberg

Ну и, конечно, еда. Даже если готовить дома, один взрослый человек легко тратит от 300 до 500 долларов в месяц только на продукты. Семьи с детьми тратят гораздо больше, и многие из них уже не представляют своей жизни без продуктовых банков и пожертвований. Очереди в таких банках, особенно в районах с низкими доходами, значительно выросли с начала пандемии.

Покупатели в продуктовом магазине. Источник: Robert Nickelsberg/Getty Images
Покупатели в продуктовом магазине. Источник: Robert Nickelsberg/Getty Images

При высоких обязательных расходах и низкой оплате труда многие выходят на конец месяца с минусом. Нередко можно увидеть, как люди откладывают оплату одного счета, чтобы покрыть другой, используют кредитные карты и влезают в долги под грабительские проценты – иногда до 20% в год.

Продуктовый барнк в Нью-Йорке. Источник: Kirsten Luce/The New York Times
Продуктовый барнк в Нью-Йорке. Источник: Kirsten Luce/The New York Times

И попадают в замкнутый круг, из которого не выбраться… И если только цифры уже кажутся весьма суровыми, то можете себе представить, каково это жить в этой реальности.

Долги по платежам. Источник: debtfreeohio.com
Долги по платежам. Источник: debtfreeohio.com

В отличие от многих бедных стран и городов, бедность в Нью-Йорке не всегда заметна невооруженным глазом. Здесь нет огромных трущоб, деревянных лачуг или самодельных укрытий, но это вовсе не означает, что бедности нет. Напротив, она повсюду. В 2023 году уровень бедности среди жителей Нью-Йорка старше 65 лет вырос более чем на 20%.

Старики у продуктового банка. Источник: Getty Images/Spencer Platt
Старики у продуктового банка. Источник: Getty Images/Spencer Platt

Завершение антикризисной помощи после пандемии и стремительный рост цен только усугубили ситуацию. Многие пожилые жители сегодня полностью зависят от социального обеспечения – государственного пенсионного дохода, который, к слову, едва покрывает базовые потребности. И когда аренда жилья съедает большую часть их ежемесячного дохода, перед стариками встает непростой выбор – еда или лекарства?

Пожилая женщина, лишившаяся своего дома. Источник: Monica Almeida/The New York Times
Пожилая женщина, лишившаяся своего дома. Источник: Monica Almeida/The New York Times

Есть и другая категория нуждающихся граждан – люди с инвалидностью или хроническими заболеваниями. Им еще сложнее найти постоянную работу, и они часто зависят от государственной помощи, которая даже близко не удовлетворяет их потребности. В таких случаях бедность ощущается как полнейшее одиночество и ненужность.

Люди с ограниченными возможностями в Нью-Йорке. Источник: nytimes.com
Люди с ограниченными возможностями в Нью-Йорке. Источник: nytimes.com

И как бы Нью-Йорк не гордился своей приверженностью к разнообразию и инклюзивности, бедность, как правило, поражает одни и те же группы людей: афроамериканские и латиноамериканские сообщества, одиноких матерей, нелегальных мигрантов, людей с плохим здоровьем.

Мать-одиночка. Источник: Nicole Craine/The New York Times
Мать-одиночка. Источник: Nicole Craine/The New York Times

В Нью-Йорке даже есть так называемые бедные районы, в которых порядка 40% всех жителей – это люди, находящиеся за чертой бедности. Дети там, если и посещают, то хронически недофинансированные школы, окруженные полуразрушенными или заброшенными зданиями. Медицинское обслуживание, зоны отдыха и даже продуктовые магазины – все это в дефиците.

Бедные кварталы Нью-Йорка. Источник: wikipedia.org
Бедные кварталы Нью-Йорка. Источник: wikipedia.org

В Бронксе, например, районы Мотт Хэвен (Mott Haven) и Хантс Поинт (Hunts Point) демонстрируют одни из самых тревожных социальных показателей в городе. От плохой транспортной доступности, острого дефицита медицинских учреждений до разрушающихся жилых зданий.

Бронкс, Мотт Хэвен. Источник: motthavenhistory.org
Бронкс, Мотт Хэвен. Источник: motthavenhistory.org

В Бруклине аналогичная ситуация наблюдается в районе Браунсвилл (Brownsville), где расположены обширные участки социального жилья и буквально витает в воздухе ощущение многолетнего безразличия властей к этому месту. Именно в этих сообществах расположены знаменитые муниципальные дома, находящиеся под контролем жилищного управления Нью-Йорка.

Бруклин, Браунсвилл. Источник: time.com
Бруклин, Браунсвилл. Источник: time.com

В этих зданиях проживает более 500 000 человек, но назвать это жизнью…язык не поворачивается. Большинство домов было построено в период с 1950-х по 1970-е годы прошлого столетия, и сегодня находятся в аварийном состоянии.

Обитатели социального жилья. Источник: Paul Martinka
Обитатели социального жилья. Источник: Paul Martinka

Плесень, протечки, сломанные лифты, неисправные системы отопления – все это давно стало нормой для жителей этих домов. Они постоянно подают заявки на ремонт, но месяцами не получают ответа.

Обстановка внутри. Источник: Paul Martinka
Обстановка внутри. Источник: Paul Martinka

Подобные этим жилые комплексы зачастую расположены в социально-неблагополучных районах, недалеко от Манхеттена, с плохими школами, отсутствием магазинов и слабой транспортной связью. И все же для многих семей эти дома являются единственным шансом на более-менее стабильную жизнь. А все потому, что в них действует доходно-арендная система, согласно которой, чем меньше человек зарабатывает, тем меньше платит за аренду.

Обитатели социального жилья. Источник: Gabriella Bass
Обитатели социального жилья. Источник: Gabriella Bass

Именно эта модель удерживает тысячи семей от жизни на улице. Но попасть даже в такую квартиру – это все равно, что выиграть в лотерею! Сама организация, под управлением которой находятся эти социальные дома, признает, что ей необходимо более 40 млрд долларов, чтобы отремонтировать текущий жилой фонд. К слову, эта сумма так и не была выделена…

Обитатели социального жилья. Источник: Helayne Seidman
Обитатели социального жилья. Источник: Helayne Seidman

Вообще крыша над головой – это, вроде как, обязательное условие жизни в современном обществе. Однако в Нью-Йорке оно превратилось почти в роскошь. Сегодня более 100 000 человек каждую ночь спят в городских приютах. Только вдумайтесь – 100 000… Это, как если бы целый город разместили в спортзале или в центре временного содержания.

Приют для бездомных. Источник: Laurie Skrivan, Post-Dispatch
Приют для бездомных. Источник: Laurie Skrivan, Post-Dispatch

И это число по понятым причинам не включает всех тех, кто находится вне официального учета. Тысячи людей спят на тротуарах, на станциях метро, на скамейках в парках или в своих машинах. Другие ютятся у друзей или родственников – временно, разумеется, без возможности остаться надолго. Они не попадают в официальную статистику, но у них тоже нет собственного жилья.

Приют для бездомных. Источник: Eros Hoagland for The New York Times
Приют для бездомных. Источник: Eros Hoagland for The New York Times

Вообще Нью-Йорк – один из немногих американских городов, где гарантировано право на приют. Это значит, что по закону город обязан предоставить крышу над головой каждому, кто в этом нуждается. Но, увы, в реальной жизни все несколько иначе.

Бездомные в Нью-Йорке. Источник: shu2260/Shutterstock
Бездомные в Нью-Йорке. Источник: shu2260/Shutterstock

Приюты давно переполнены, инфраструктура устарела, персонала не хватает, жалобы на насилие – обычное дело. Так что о нормальной жизни можно забыть. Целые семьи с маленькими детьми живут в приютах месяцами, не зная, будет ли у них вообще когда-нибудь постоянное жилье.

Бездомные в Нью-Йорке. Источник: THE CITY
Бездомные в Нью-Йорке. Источник: THE CITY

Кризис усугубился в последние годы, после прибытия нескольких тысяч эмигрантов, которым тоже положено жилье. Добавьте к этому стремительный рост арендных ставок, и в результате многие, кто раньше хоть как-то справлялся, оказались на улице. Но самое ужасное, что у большинства всех этих людей есть работа.

Жительница Нью-Йорка, которая работает в приюте для бездомных и там же живет. Источник: Sarah Blesener/The New York Times
Жительница Нью-Йорка, которая работает в приюте для бездомных и там же живет. Источник: Sarah Blesener/The New York Times

Некоторые уходят из приюта утром, едут на метро и работают кассирами, уборщиками, поварами или медсестрами. А вечером возвращаются, чтобы снова спать в приюте, потому что в Нью-Йорке даже наличие работы вовсе не гарантирует тебе крышу над головой. Можно трудится с понедельника по пятницу, приходить раньше всех, а уходить позже всех, своевременно платить налоги, и все равно оставаться бездомным.

Жители приюта. Источник: Sam Hodgson/The New York Times
Жители приюта. Источник: Sam Hodgson/The New York Times

Большое спасибо за лайк под этой статьёй!

Обязательно подпишитесь на мой Dzen канал! Здесь ежедневно выходят мои репортажи, видео и статьи об Азии, истории и путешествиях. Увидимся в следующей статье!

А также подписывайтесь на мой Telegram канал, где выходит ещё больше информации и новостей о Южной Корее от человека, который живёт в самом центре Корейского полуострова!

Поддержать мои статьи и вдохновить на создание новых можно через донат по
ссылке.

А для «Премиум подписчиков» канала доступны мои документальные фильмы о Южной Корее, видеорепортажи и другой эксклюзивный контент. Не забудьте оформить подписку!