Улицы в станице широкие-преширокие, а переулки узкие, как и положено. В конце зимы, всю весну и половину лета станичные улицы покрыты густой, зеленой травой. В остальное время года трава выгорает от солнца и становится серо-бежевой. Посередине улицы вьется пыльная, вытоптанная сотнями ног, тропинка. Это станичный тротуар. А от этого тротуара, уже к каждому домику, ведет тропинка поменьше. Иногда совсем узенькая. Это зависит от того, сколько людей живет в этом домике и как часто они из дома на улицу выходят.
По главной дорожке идет, бежит, торопится маленький мальчик Вова. Мальчику всего пять лет. Он идет в кино. Его мама совсем недавно родила ему сестричку. Теперь водить Вову в кино ей некогда. Она дала ему на кино один бумажный рубль.
- Иди Вова сам, ты уже большой. Только по сторонам смотри внимательно!
А чего смотреть? Машины редко по улице ходят. Рубль промок уже в потной ладони. Дорогу Вова знает прекрасно. Сто раз ходил с мамой или с папой. Но сам он идет в Дом культуры железнодорожников впервые. Поэтому душа замирает иногда. Нет, не от страха. От ощущения самостоятельности.
В станице два центра. Один станичный, там, где колхозный рынок. А второй это железнодорожный вокзал с магазинами, школой, больницей. Там же Дом культуры, где ежедневно, два сеанса в день, показывают кино. Расстояние до кинотеатра всего один километр. Не заметил, мальчишка, как добежал. А там и касса еще закрыта. Рано пришел. Мама заблаговременно отправила. Стал ходить вокруг, осматриваться.
А за Домом культуры парк небольшой. На клумбах цветочки-панычи разноцветные ярко цветут. А еще чернобривцы и растрепанная барышня, петушки-ирисы. На отдельной грядке ярко-красные гладиолусы пламенеют. Везде чистенько, ухожено. И в этом парке люди гуляют. Железнодорожники, в белоснежных кителях с золотыми пуговицами и в форменных фуражках, под ручку с нарядными женщинами, в шифоновых платьях, чинно прохаживаются.
И для этих гуляющих буфеты оборудованы. Столы белыми скатертями застелены. А на столах угощение выставлено: конфеты шоколадные, лимонад, мармелад, пряники, печенье. За столами женщины-буфетчицы. Все, как одна, полненькие, с ярко накрашенными губами и в ажурных кокошниках на голове.
Вова наш тоже стал вдоль буфетов прогуливаться. Ждал, пока касса откроется, чтобы билет в кино купить. Вдруг видит, на одним из столиков лежат много-много пряников. Пряники большие, печатные, шоколадного цвета и в белой глазури. Но как же эти пряники пахли вкусно! И так вдруг мальчику Вове захотелось этого пряника! Очень сильно захотелось! И от прилавка отойти не может. И взгляд от пряников отвести не получается. Очень сильно хочется пряника!
Пряник стоит один рубль. И в руке у него зажат тоже один рубль. Как раз на пряник. Билет в кино тоже стоит один рубль. Но в кино даже касса еще не открыта. А пряник можно прямо сейчас купить и есть. Мальчику Вове всего пять лет… И рука его сама протягивается к тете-продавщице и кулачок разжимается.
- Тебе пряник, мальчик? – Тетя рубль измятый и влажный забирает с его ладошки и дает ему пряник. Большой, печатный, пахучий и вкусный, наверное. Вова, мальчик наш, пряник в руку берет и вдруг смущение и тревога возникает неожиданно в его маленькой, с чубчиком, голове. И мысль о том, что он что-то не то делает. Пряник уже в руке. А как же кино? Он ведь в кино пришел! Он же в кино сколько дней собирался. Но и пряник он тоже хотел очень сильно. И вот он, пряник, в руке, большой и красивый. Но ведь рубль у него один был. И чувствует вдруг, маленький мальчик, что он не так уж и рад прянику в своей руке. Понимает, что в кино он уже не пойдет. Рубля ведь больше нет. Пряник есть. А в кино он не пойдет.
Отошел Вова от буфета. Откусил кусочек пряника. А пряник соленый! Это слезы текут по его лицу и капают прямо на пряник. И больше пряник есть ему не хочется. Да и не такой уж он и вкусный, как ему казалось. Только слезы все сильнее текут из глаз. Ему горько и обидно. Будто кто-то его несправедливо обидел. Будто у него отобрали что-то. И пошел, всхлипывая, и слезы кулачком по лицу размазывая, по пыльной, летней улице. Под палящим летним солнцем.
Впервые выбор пришлось самому делать. Был бы с мамой, мама бы все решила. А так пришлось самому выбирать. В кино ведь пойти – это хорошо. И пряник превкусный съесть - тоже ведь хорошо. Впервые маленький мальчик Вова должен был сам выбрать одно из двух хороших. Легко выбирать, когда одно хорошее, другое плохое. Выбирай хорошее. И все будет тебе хорошо. А если и то, и другое хорошее? Как выбрать правильно? И шел наш маленький мальчик, и слезы текли по щекам. Выбирать из хорошего только одно – это совсем неправильно, несправедливо.
Слезы и подсохнуть еще не успели, как видит Вова, что навстречу ему идут его знакомые, соседи, молодые мужчина и женщина.
- Вова, что случилось? Ты почему плакал?
Вова все им чистосердечно и рассказал. И про кино, и про пряник, и про один рубль.
- Ничего, - они ему отвечают, - не расстраивайся. Мы как раз тоже в кино идем. Если хочешь, то пойдем с нами. Мы тебе и билет купим. Не плачь!
Кино было интересное. Там военнопленный бежал из концлагеря. А фашисты с собаками все гнались за ним, все шли по следу. Вот-вот догонят и схватят. Но дождь пошел, и боец пленный взобрался на деревянный столб. Собаки злые, фашистские, след потеряли и беглеца не поймали.
Шли из кино и радостно обсуждали, как герой фильма от фашистов ловко спрятался. Потом Вова увидел пряник тот самый, недоеденный, в своей руке и сразу погрустнел. Пришел домой и давай маме про кино рассказывать. Очень ему фильм понравился! Весело болтал с мамой, пока пряник свой, лежащий на столе, снова не увидел. Грустно стало, тревожно и непонятно на душе.
Вечером папа пришел с работы. Вова папу встретил, обнял, и давай ему фильм пересказывать. Да вдруг пряник свой вспомнил. Замолчал, сел на маленькую скамеечку, плечики опустил и тихонько заплакал.