События, имеющие отношение к этой истории, происходили не все сразу. В нашем рассказе мы не всегда станем передавать их именно в той последовательности, в которой они случались. О некоторых, более важных, расскажем раньше, хотя на самом деле они произошли позже, к другим, менее значимым, напротив, обратимся с некоторой задержкой. Это позволит тем, кто интересуется историей о тюремном паспорте, лучше проникнуться ее духом.
Глава первая.
ВРЕМЯ СГУЩАЕТСЯ
Лишь изредка по пустой улице Матросская тишина мимо мрачных домов проезжал на высокой скорости легковой автомобиль. Какое-нибудь такси, отвозившее домой завсегдатаев ночных клубов. Или проскакивала машина, в которой катил молодой человек, возвращавшийся из поздних гостей домой.
Здание, которому обязана эта московская улица своей известностью – тюрьма – возвышалось, точно крепость, на той стороне улицы, которая ближе к реке. Оно занимало собой едва ли не целый квартал. Сторона тюремного четырехугольника, что выходила на узенькую улочку, тянувшуюся от Матросской тишины до набережной Яузы, венчалась крытой галереей для прогулок.
Около четырех часов утра, когда жители близлежащих домов спали крепким сном, а по Матросской тишине иногда даже и в течении пятнадцати минут не проезжало ни одного автомобиля, со стены прогулочной галереи начал спускаться толстый альпинистский трос. Он быстро достиг первого этажа тюрьмы. Не дотянув полутора метров до слегка припорошенного снежком асфальта, остановился. Едва это произошло, на самом верху – под крышей прогулочной галереи – появился человек. Зажав трос между ступнями ног и вцепившись в него руками, он соскользнул с края стены и начал быстро спускаться вниз.
На беглеце был надет черный спортивный костюм, перчатки. Ноги обуты в кроссовки.
Когда он преодолел примерно половину расстояния до асфальта, на улочку, что вела к реке, из темноты выскочила темно-синяя автомашина «Мазда». У тротуара – как раз напротив того места, куда должен был приземлиться беглец в тренировочном костюме, она резко затормозила.
Человек в черном спортивном костюме продолжал быстро спускаться по альпинистскому тросу вниз.
Вот кончик троса проскользнул между кроссовками беглеца, тот перестал сжимать ступни, ноги его разлетелись в стороны. Он еще несколько раз перехватил трос руками и через мгновение отпустил его, полетев с высоты примерно полутора метров вниз.