Мне не нравится смысл фразы: "История закончилась плохо".
Трагично. Главных героев ждал несчастливый конец. Будто мы малохольно спихиваем всю вину на госпожу-историю. Дескать, давай, неси ответственность за судьбы персонажей, а я - хоть и автор - но с легким сердцем снимаю с себя всякие полномочии. Все претензии предъявляем строго к истории.
Раздумывая над сюжетом стихотворения про Люсьена в облике проводника из тумана, мне, словно, хотелось, чтобы герои приняли окончательное решение самостоятельно. Не потому, что, вот, так будет эффектнее, слезливее и выгоднее для оценки "критиками", но лишь из-за того, что неосязаемая история не должна ставить точку. Подводить финальную черту должен только сам человек. История не заканчивается по воле судьбы. Историю заканчивают люди. Именно так, как велит им сердце.
Нравится это массовой аудитории, удачно ли ляжет на гипотетический сценарий, или вызовет отклик у творческой интеллигенции - не имеет значения.
История никогда не кончается односторонне «плохо».
Её закрывают герои — уставшие, испуганные или решившие, что дальше совсем некуда идти. Мы часто любим винить в своих неудачах якобы заведомо продуманный сценарий жизни, будто мы всего лишь второстепенные герои в чужом рассказе. Но правда в том, что рука, держащая перо, ваша. И больше ничья.
Критики, зрители, шаблоны «успешной концовки» — всё это извечно неутихающий фоновый шум. Истинный финал находится там, где вы ставите точку. Возможно, единственный способ не предать своих персонажей — перестать прятаться за спину у «сюжета» и признать: мы не пишем истории. Мы делаем выбор. Каждый день. Каждой строчкой.
Так что, товарищи, просто пишите. Или не пишите. Рвите страницу. Или душу. Но ни в коем случае не говорите, что «история сложилась как-то плохо». Она просто сложилась. Как вы и захотели.
История ничего не решает. Решаем только мы🩶
- из писательских дневников Ленни Лоренц