Сегодня свой день рождения празднует богемный творец, блестящий поэт, гурман, военный… Вильгельм Вонж-Костровицкий, настоящая модель авангардного поведения и значительная фигура французской литературы. Вы, наверное, сначала и не поняли, о ком идёт речь. Извините, исправляюсь и привожу его творческий псевдоним – Гийом Аполлинер. А то, что вы прочитали сначала никак не ошибка – всего лишь имя, данное мальчику при рождении. Творческая же литературная маска выросла из церковного имени, данного при Крещении – Аполлинарий. Семья у него была безумно авангардной ещё до появления такого направления: мать – дочь польского шляхтича, отец – итальянский офицер, с кем женщина сбежала, но так никогда и не обвенчалась. Родители друг друга ненавидели. Ненавидели и любили. И снова ненавидели. Мальчик с отцом никогда не встречался. Литературная карьера начиналась не быстро – Вильгельм менял работы одну за другой, то печатал, то стенографировал, то редактировал, то вообще трудился в банке. Набрал не