Представьте: 1495 год, Милан, трапезная монастыря Санта-Мария-делле-Грацие. Леонардо да Винчи, которому уже 43 года (солидный возраст для эпохи Возрождения), начинает работу над фреской, которая займёт у него три года и войдёт в историю как самое загадочное изображение в истории искусства. Монахи-доминиканцы, заказавшие роспись, и подумать не могли, что их столовая превратится в место паломничества искусствоведов, конспирологов и просто любопытных со всего мира.
Почему именно эта фреска стала культовой загадкой
Начнём с того, что Леонардо, будучи человеком эпохи Возрождения в самом широком смысле этого слова — художником, инженером, анатомом и изобретателем вертолёта (который, правда, так и не полетел) — подошёл к созданию фрески как настоящий перфекционист-экспериментатор.
Вместо традиционной техники фрески, когда художник наносит краску на влажную штукатурку, да Винчи решил использовать темперу на сухой стене. Почему? Потому что это давало ему возможность работать медленно, вносить изменения, добиваться идеальной светотени. Монахи, кстати, были не в восторге — мастер мог целыми днями стоять перед стеной, размышляя, а потом сделать один мазок и уйти. Настоятель даже жаловался герцогу Людовико Сфорца, что художник «теряет время».
Но именно эта дотошность и превратила «Тайную вечерю» в математически выверенное произведение, где каждая деталь имеет значение. Фреска размером 460 на 880 сантиметров изображает момент, когда Христос произносит: «Один из вас предаст меня». И вот тут начинается самое интересное.
Музыкальная партитура, которую услышали через 500 лет
В 2003 году итальянский музыкант и программист Джованни Мария Пала сделал открытие, которое заставило искусствоведов почесать затылки. Он обнаружил, что если провести нотный стан через всю фреску и отметить положение рук апостолов и кусков хлеба как ноты, получается... музыкальное произведение!
Причём не какая-то какофония, а вполне гармоничная мелодия длительностью около 40 секунд, написанная, по мнению Пала, для органа или клавесина. Скептики, конечно, тут же возразили: мол, при желании можно найти музыку даже в расположении голубиных экскрементов на Трафальгарской площади. Но вот что интересно — мелодия читается справа налево, как в зеркальном отражении. А мы знаем, что Леонардо был левшой и часто писал зеркальным способом.
Более того, композиция звучит в характерном для эпохи Возрождения стиле. Совпадение? Как писал сам Леонардо в своих записках: «Музыка — сестра живописи». Может, он решил, что сёстры должны жить в одном доме?
Женщина за столом: скандал длиною в века
А теперь о слоне в комнате, вернее, о фигуре справа от Христа. Традиционно считается, что это апостол Иоанн — самый молодой из учеников, которого часто изображали с женственными чертами. Но что, если это вовсе не Иоанн?
Писатель Дэн Браун в «Коде да Винчи» популяризировал теорию, что это Мария Магдалина. И знаете что? У этой версии есть интересные аргументы. Посмотрите внимательно: фигура одета в одежды, зеркально противоположные одеянию Христа — красная туника и синий плащ у Иисуса, синяя туника и красный плащ у загадочной фигуры. Они образуют букву «М» своими силуэтами — Matrimonio? Maria?
Историк искусства Сильвано Винчети в 2016 году провёл компьютерный анализ и заявил, что черты лица этой фигуры действительно больше соответствуют женским пропорциям. Ватикан, разумеется, хранитолимпийское спокойствие по этому поводу. Ещё бы — признать, что на самой растиражированной христианской фреске может быть изображена женщина за пасхальным столом, это примерно как объявить, что Земля круглая... ой, подождите, с этим они уже разобрались.
Математика, геометрия и число зверя
Леонардо был одержим математикой — это факт. И «Тайная вечеря» — это настоящий учебник по геометрии, замаскированный под религиозную фреску.
Вся композиция построена на основе совершенных геометрических фигур. Христос вписан в равносторонний треугольник — символ божественной троицы. Точка схода перспективы находится точно в правом виске Иисуса (намёк на то, откуда исходят все мысли?). Апостолы сгруппированы по трое — четыре группы по три человека, что даёт нам 12. Но вот что странно: если посчитать все хлеба на столе, их окажется 13 — несчастливое число, число предательства.
А теперь самое пикантное: некоторые исследователи утверждают, что нашли в композиции число 666. Как? Если измерить расстояния между определёнными точками и перевести их в соотношения... Впрочем, тут я склонен согласиться со скептиками — при большом желании на любой фреске можно найти что угодно, вплоть до рецепта ризотто по-милански.
Нож, который держит не тот, кто должен
Вот ещё одна загадка, которая не даёт покоя исследователям. На фреске явно виден нож, но вот проблема — непонятно, кто его держит. По положению кажется, что это Пётр, но рука, сжимающая рукоять, анатомически не может принадлежать ему — для этого у апостола должен был бы быть вывихнут локоть.
Итальянский историк Марио Таддеи предположил, что это вообще «ничья рука» — символ невидимого зла, предательства, которое уже витает в воздухе. Леонардо, великолепно знавший анатомию (он препарировал более 30 трупов для изучения человеческого тела), не мог случайно нарисовать руку в неправильном положении. Значит, это намеренный символ.
Почему фреска разрушается, но загадки остаются
Ирония судьбы в том, что экспериментальная техника Леонардо привела к тому, что фреска начала разрушаться ещё при его жизни. К 1517 году, через 20 лет после начала работы, краска уже начала осыпаться. За 500 лет фреску реставрировали семь раз, последняя реставрация заняла 21 год и закончилась в 1999 году.
Во время Второй мировой войны в трапезную попала бомба. Крыша обрушилась, три стены были разрушены. Но стена с «Тайной вечерей», укреплённая мешками с песком, устояла. Мистика? Или просто грамотная работа сапёров?
Что же в итоге хотел сказать Леонардо?
Современный искусствовед Росс Кинг в своей книге «Леонардо и Тайная вечеря» (2012) пишет: «Да Винчи создал не просто религиозную фреску, а сложный интеллектуальный ребус, отражающий дух эпохи Возрождения — эпохи, когда наука, искусство и религия ещё не были разделены непроницаемыми барьерами».
Возможно, главная загадка «Тайной вечери» в том, что Леонардо сознательно создал произведение-тест Роршаха, где каждый видит то, что хочет видеть. Верующие видят сакральную сцену, математики — геометрические закономерности, музыканты слышат мелодию, а конспирологи... ну, конспирологи везде найдут заговор, даже в расположении солонки на столе.
Как сказал сам Леонардо: «Живопись — это поэзия, которую видят». А загадки, похоже, — это способ заставить нас смотреть внимательнее. И спустя 500 лет мы всё ещё смотрим.