Невыдуманная история Автобусная остановка у кладбища была пустынна. Порывистый ветер гнал по небу низкие свинцовые тучи, предвещая скорый дождь. Я поспешил к своей машине, как вдруг услышал голос:
— Сынок, подожди, добрось до города, я заплачу! — взмолилась пожилая женщина, лет шестидесяти пяти, с тряпичной сумкой в руках. — Дождик собирается, а автобус еще не скоро...
До города было минут тридцать езды. Я, не раздумывая, открыл ей дверь.
— Садитесь, пожалуйста. Никакой платы не нужно.
— Спасибо тебе, добрый человек, — выдохнула она с облегчением. — Я Варвара Ивановна. Первые минуты ехали молча. Она смотрела в окно на уходящие поля, а по её щекам катились безвучные слезы.
— Вы не переживайте, — осторожно начал я. — Мы быстро доедем.
— Я к сыну ездила, — тихо сказала она, не отворачиваясь от стекла. — На могилку. Десять лет как его нет, а будто вчера все было... Его Владиком звали. Она вытерла ладонью щеку и повернулась ко мне. Ей нужно было выговориться, а мне — выслушать.
— В тридцать