Всего два месяца прошло после легендарного парада 24 июня 1945 года. Страна только что пережила самую страшную войну, жизнь еще пахла гарью и порохом, а на экране вдруг яркие краски Победы! Алые знамена, зеленая форма, блеск орденов, мокрая от дождя брусчатка Красной площади…
Изначально снимали парад на трофейную немецкую пленку Agfacolor и планировали сделать полностью цветным. Чтобы ускорить работу, обработку, монтаж и озвучивание делали прямо в Берлине.
Однако, когда проявили пленку, оказалось, что большая часть кадров испорчена. Тогда их перевели в черно-белый формат, а в цвете оставили только лучшие куски – так и получилась короткая, но яркая версия легендарного фильма.
«О том, что немецкие знамeна бросят к Мавзолею, никто из операторов заранее не знал. Объектив успел повернуть ассистент», – рассказывал впоследствии один из самых известных фронтовых операторов Семен Школьников.
Изначально Сталин оказался недоволен фильмом, не увидев двоих из десяти командующих фронтами – генералов армии И. Х. Баграмяна и А. И. Еременко. Чтобы исправить оплошность, было решено сделать досъемки. Оператор Зиновий Фельдман срочно вылетел в Ригу, где находился штаб Баграмяна, а Михаил Посельский – в Краков к Еременко. Генералов сняли на фоне красных знамен.
Сегодня эти 19 минут – бесценное свидетельство эпохи: живые краски Победы, которые в 1945-м казались почти чудом.