Вплоть до конца 1970-х годов от артистов требовали выпускать новую музыку как можно быстрее. Группы выпускали по два-три альбома в год. И даже с самых крупных альбомов лейблы выпускали в качестве синглов всего две-три песни. Все изменилось с выходом «Rumours», альбома, который группа Fleetwood Mac выпустила в феврале 1977 года.
- Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.
Эта пластинка затмила всё и изменила представление о поп-музыке. 31 неделю подряд она занимал первое место в чартах. В последующие несколько лет вышли ещё несколько подобных альбомов среди них — саундтрек к фильму «Лихорадка субботнего вечера», «Триллер».
Нечто подобное в мире кино сотворил фильм «Челюсти». Фильм вышли сразу в 400 кинотеатрах по всей стране после масштабной рекламной кампании. Всего за несколько месяцев картина обогнала по сборам «Крёстного отца» и стала самой кассовой в истории, доказав, насколько прибыльным может быть блестяще поставленное зрелище.
«Rumours» был студийный альбомом, который по звучанию напоминал сборник отборных хитов. За первую неделю было продано ошеломляющее количество экземпляров — 800 тысяч. Лейбл Warner Bros. выпустил четыре сингла, и все они попали в топ-10, чего раньше никогда не случалось. А можно было легко выпускать и больше.
И всё же только один из синглов с «Rumours» добрался до первой строчки. Да и вообще — лишь одна песня за всю многолетнюю историю Fleetwood Mac и сопредельных проектов, созданных участниками группы, попала на первое место хит-парада. Это была «Dreams».
«Rumours» рождался из хаоса. Линдси Бакингем и Стиви Никс — американцы, которые присоединились к Fleetwood Mac в 1974 году и до этого много лет были вместе, — только что расстались и постоянно ссорились. Джон и Кристин Макви — супружеская пара, игравшая в Fleetwood Mac, — только что развелись и отказывались разговаривать друг с другом о чём-либо, кроме музыки. Мик Флитвуд переживал тяжёлый развод. Что ещё хуже, у Стиви и Мика завязался роман. Все писали едкие песни друг о друге. И все употребляли огромное количество всего запрещённого.
Но для Fleetwood Mac безумие было естественным состоянием. Группа зародилась в 1967 году в Великобритании как блюз-рок-коллектив, когда все три участника The Bluesbreakers Джона Мэйолла, кроме самого основателя, — Мик Флитвуд, Джон Макви и Питер Грин — образовали отдельный состав.
Поначалу фронтменом группы был Грин, и они играли психоделический блюз с элементами фьюжн. Fleetwood Mac были на пике популярности в Великобритании, выпустив ряд хитов в конце 1960-х. Но как бы они ни обожали американский блюз, за океаном у них ничего не клеилось.
После первого турне по Великобритании группа Fleetwood Mac продолжала набирать популярность. Питер Грин ушёл из группы и большую часть 1970-х провел в больницах, где ему проводили шоковую терапию. Второй гитарист Джереми Спенсер сбежал во время тура, его коллеги по группе узнали, что он присоединился к секте.
Состав Fleetwood Mac менялся на протяжении многих лет. В какой-то момент менеджер, настаивавший на том, что права на название принадлежат ему (хотя группа была названа в честь Мика Флитвуда и Джона Макви), собрал подставную версию Fleetwood Mac и отправил её в тур.
В 1974 году, решив, что лейбл их игнорирует, Fleetwood Mac переехали в Лос-Анджелес. Во время посещения студии Sound City в Лос-Анджелесе музыканты услышали кассету Линдси Бакингема, который годом ранее выпустил альбом со Стиви Никс. Вскоре Fleetwood Mac пригласили Бакингема присоединиться к группе, и он привел с собой Никс.
В 1975 году новый состав Fleetwood Mac выпустил одноимённый альбом, в котором отразилось влияние Бакингема и Никс. На смену резкому блюз-року пришло пышное, кристально чистое калифорнийское поп-звучание. Пластинка возглавила американский чарт. Fleetwood Mac слегка лихорадило, но, по крайней мере, они нашли состав и стиль, которые им подходили.
А потом явился «Rumours». Великолепный, цепляющий и мастерски записанный, он отражал сложные взаимоотношения внутри группы, частью привлекательности которой была непрекращающаяся мыльная опера. В этих песнях, написанных разными людьми, подробно рассказывается о том, какие чувства можно испытывать во время тяжёлого разрыва.
Несмотря на напряжённость в отношениях между участниками группы, работа над альбомом началась в феврале 1976 года в роскошной студии The Record Plant недалеко от Сан-Франциско, которой незадолго до этого пользовались Стиви Уандер и The Grateful Dead.
Стиви Никс рассказывала о своих тогдашних размолвках с Бакингемом. «То, что происходило между нами, было печально. Мы были парой, которая не смогла справиться с трудностями. Но как музыканты мы по-прежнему уважали друг друга — и в результате у нас получились несколько блестящих песен».
Бакингем написал заглавный сингл «Go Your Own Way» как пассивно-агрессивное послание для Стиви Никс: «Любить тебя — неправильно, / Как я могу изменить то, что чувствую?» Линдси пел, обращаясь к Стиви Никс: «Ты можешь идти своей дорогой, идти своей дорогой, / Можешь назвать это ещё одним одиноким днём».
Когда Стиви Никс написала песню «Dreams», по сути, это был её ответ Бакингему. Когда остальные участники группы углубились в технические детали, она заскучала и ушла в соседнюю студию и на одном дыхании написала будущий хит:
«Однажды я взяла синтезатор Fender Rhodes и пошла в другую студию, которая, как говорили, принадлежала Слаю из группы Sly and the Family Stone. Это была чёрно-красная комната с углублением в центре, где стоял рояль, и с большой кроватью из чёрного бархата с викторианскими шторами. Я села на кровать, поставив перед собой синтезатор. Нашла барабанный паттерн, включил маленький кассетный плеер и написал "Dreams" примерно за десять минут».
Посыл достаточно прост: героиня готова расстаться с партнёром, который от неё уходит. Но Стиви Никс преподносит эту мысль по-своему. Она поёт о кристально ясных видениях, очищающих дождях и красноречивом биении сердца. Тем не менее, как и все песни Стиви Никс, «Dreams» довольно прямолинейна. В первых строках сквозит неприкрытая горечь:
«Ну вот, опять ты за своё,
Ты хочешь свободы,
Ну и кто я такая, чтобы тебя сдерживать?
Будет правильно, если ты
Сыграешь так, как чувствуешь,
Но внимательно прислушайся к звучанию
Своего одиночества...»
В музыкальном плане «Dreams» — волшебство. Роскошная готическая хрипотца Стиви Никс кажется одновременно таинственной и кокетливой на фоне богатых, кинематографичных текстур. Голос сопровождают вокальные гармонии: Линдси Бакингему пришлось записывать бэк-вокал для песни о том, каким плохишом он был (но он заставил Стиви Никс сделать то же самое). Гитары и клавишные тихо переговариваются друг с другом, но записаны они настолько чисто и точно, что звучание кажется масштабным.
Стики Никс написала «Dreams» под драм-машины. В этом и заключается скрытая сила. В песне чувствуется сильный, сосредоточенный, слегка механистичный пульс. Единственными оставшимися участниками оригинального состава Fleetwood Mac были те, кто играл в ритм-секции, поэтому барабаны и бас остались на переднем плане. Басовая партия Джона Макви и удары по тарелкам Мика Флитвуда просто завораживают.
«Dreams» — это много чего. Это головокружительный вихрь. Масштабная театральная постановка. Эпизод мыльной оперы. Группа Fleetwood Mac открыто рассказывала о своих внутренних проблемах и приглашала весь мир присоединиться к ним, превращая свои личные трения в захватывающую поп-музыку.
Стиви Никс останется одним из величайших исследователей возвышенных тем в поп-музыке. Она начала сольную карьеру через четыре года после выхода «Rumours».
Никс — не единственная участница Fleetwood Mac с успешной сольной карьерой. В 1981 году Линдси Бакингем занял девятое место в чартах с сольным синглом «Trouble». Кристи Макви дошла до десятого с песней «Got A Hold On Me» в 1984 году.
Что касается Fleetwood Mac, то они оставались на слуху на протяжении десятилетий и продолжали попадать в чарты даже после выхода «Dreams». Ни один их сингл уже не занял первое место, но они оставались в поп-чартах на протяжении следующего десятилетия. И они по-прежнему оставались невероятно разношерстной группой: участники то уходили, то возвращались, то снова уходили. В 2018 году они умудрились уволить Линдси Бакингема.
Финальную (на данный момент) точку в истории коллектива поставил уход Кристин Макви в ноябре 2022 года. Группа фактически прекратила своё существование. И всё же в сентябре 2024 года Мик Флитвуд признался, что не исключает возможности воссоединения Fleetwood Mac.
Спасибо за подписку, лайк и комментарий! Отдельная благодарность тем, кто присылает донаты. Ваша поддержка очень ценна!