Почему молятся на Мадонну...
- ЯЗЫКОМ МУЗЫКИ
- Предлагаем вниманию читателей второй отрывок из главы, написанной американским музыкальным критиком Джимом БЭССМЕНОМ для сборника «Между нами, девушками», который выйдет в издательстве «Молодая гвардия» в 1989 году (первый отрывок назывался «Загадка Тины Тернер»). Сборник будет обращен к прекрасной половине человечества и ответит на сотни вопросов, которые встают перед молодой девушкой. Глава, написанная Джимом БЭССМЕНОМ, расскажет о судьбе крупнейших рок-леди Соединенных Штатов. Итак, Мадонна.
НЕ ПРОХОДИТ и дня, чтобы та или иная американская газета не упомянула имя Мадонны. Нью-йоркская желтая пресса готова рассказывать даже о таких пустяках, как, скажем, ее утренняя пробежка по аллеям Центрального парка. Иногда, впрочем, появляются и более, если можно так выразиться, содержательные материалы. Например, отчет об очередной потасовке между Мадонной и ее вздорным мужем, актером Шоном Пенном, с которым они то и дело решают развестись только для того, чтобы помириться на следующей неделе. Пишут о том, что Мадонна обсуждает свое возможное участие в новом фильме, о ее предстоящем дебюте на Бродвее, в постановке пьесы Дэйвида Мамета.
Поток информации о Мадонне не прекращается, как не иссякает и тот источник, который питает живейший интерес к ней, — неизменно фигурирующие в хитпарадах пластинки. «Ла исла бонита», последний сингл Мадонны, стал одиннадцатым по счету, сразу, без промежуточных ступеней, вошедшим в пятерку самых популярных песен. Большего удавалось достичь лишь «Битлз» и Элвису Пресли. «Ла исла бонита» («Симпатичный остров») — одна из песен из альбома «Тру блю» («Истинный»), Он стал третьим за всю историю поп-музыки. Сразу пять песен из него попали в первую пятерку. Первым и вторым были соответственно «Триллер» Майкла Джексона и «Контрол» его сестры Джанет Джексон. Ворвавшись на поп-сцену в 1982 году, Мадонна сумела с тех пор продать более сорока миллионов своих пластинок. Она — звезда первой величины. Ее известность не ограничивается миром музыки. Она работает в кино, на видео, в театре, в области моды. Что позволило ей добиться всего этого? Четкое понимание собственных возможностей, неукротимое стремление к независимости, решимость и самодисциплина. Без этого Мадонна не сумела бы достичь того, чего хотела.
Мадонна Луиза Цикконе родилась 16 августа 1958 года в Бейсити, пригороде Детройта, штат Мичиган, в семье инженера компании «Крайслер». В семье кроме нее было еще пятеро мальчиков и две девочки. Между маленькой Мадонной и отцом установились теплые, дружеские отношения. Когда девочке исполнилось шесть лет, мать (в честь которой она и получила свое имя) умерла от рака. Два года спустя отец женился на их экономке. Мадонна восприняла этот шаг как отречение отца от нее. Она почувствовала себя опустошенной и покинутой. С тех пор и по сей день ею движет честолюбие. Учась в католической школе, Мадонна самовыражалась шумно и бурно. В восьмом классе снялась в школьном фильме, где у нее на животе жарилась яичница. Участвовала в постановках школьного театра, училась играть на фортепиано, танцевала под популярные песни в стиле соул, которые выпускала детройтская компания звукозаписи «Мотаун рекорд», увлеклась балетом.
В 1978 году, окончив колледж, Мадонна приехала в Нью-Йорк с тридцатью пятью долларами в кармане. Вскоре она уже изучала технику танца в труппе Элвина Эйли, позировала, чтобы заработать на жизнь, и вела богемный образ жизни. Иногда Мадонна позировала обнаженной, что впоследствии позволило фотографам продать ее снимки за огромные деньги редакциям популярных журналов для мужчин. В те же годы Мадонна начала встречаться с музыкантами и учиться играть на различных инструментах. Как-то она сделала перерыв в своих занятиях, чтобы отправиться в Париж с группой диско-певца Патрика Фернандеса. Из поездки она вернулась с намерением полностью посвятить себя музыкальной карьере. Шаг за шагом Мадонна приближалась к славе и успеху, одновременно зарабатывая репутацию женщины, использующей мужчин в качестве ступенек на пути к цели. Никто из этих молодых людей не обладал таким умением видеть перспективу и такой энергией, как Мадонна, равно как никто не мог похвастаться подобной способностью приспосабливаться к постоянно меняющимся музыкальным течениям.
Побывав в танцевальном рок-клубе, Мадонна сблизилась с его диск-жокеем, продюсером, известным в деловых музыкальных кругах своим умением отыскивать талантливых исполнителей. Он записал демонстрационную программу из четырех песен, которую Мадонна принесла ему, и предложил ленту вниманию компании звукозаписи «Сир рекордс». «Сир рекордс» тут же заключила с Мадонной контракт на запись альбома, вышедшего в июле 1983 года. Всего было продано три миллиона экземпляров. Три вещи из альбома — «Бордерлайн» («Граница»), «Холидей» («Праздник») и «Лаки стар» («Счастливая звезда») стали первыми хитами певицы. Успех пластинки и самой Мадонны можно объяснить двумя причинами. Во-первых, сами песни и их звучание удачно вписались в новое танцевальное направление в роке, сформировавшееся под воздействием негритянской музыки. Первых своих поклонников Мадонна завоевала именно в танц-клубах, где большим успехом пользовалась ее песня «Эврибоди» («Все»), сначала записанная в качестве демонстрационной, а затем выпущенная как специальный сингл для танц-клубов. Кстати, эта песня тоже вошла в первый альбом. Во-вторых, видеоклипы к синглам «Мадонны» представляли певицу совершенно нового типа, обладающую определенным шармом невинности и в то же время нарцисстически влюбленную в собственную внешность.
Весной 1984 года она начала работу над вторым альбомом, смело названным «Лайк э верджин» («Как девственница»). Он разошелся семимиллионным тиражом. Тогда же Мадонна снялась в заглавной роли в эксцентричной комедии «Отчаянно ищущая Сьюзан». В мае 1985 года влиятельный еженедельник «Тайм», как, впрочем, и почти все остальные журналы, поместил фото певицы на обложке, тем самым признав ее явлением культуры. Второй альбом Мадонны имел оглушительный успех. На экране она выглядела удивительно трогательной. Все это, вместе взятое, превратило певицу в крупнейшую среди женщин звезду в США. В августе 1985 года Мадонна вышла замуж за актера Шона Пенна. Свадьба была исключительно «для своих». Прессу туда не допустили, Репортерам ничего не оставалось делать, как зависнуть над местом торжества в вертолетах. Пенн, угрюмый молодой человек, известен своим рукоприкладством, особенно по адресу фотографов. Несколько раз он оказывался в тюрьме за мелкое хулиганство. Вполне подходящий, казалось, партнер для Мадонны. По крайней мере, по части известности и темперамента. Они вместе снялись в «Шанхайском сюрпризе», продюсером которого был бывший участник группы «Битлз» Джордж Харрисон. Фильм потерпел полный провал.
После «Шанхайского сюрприза» Мадонна снялась еще в одном фильме, тоже потерпевшем неудачу, — «Кто эта девчонка». Однако главная мелодия фильма стала хитом и послужила основой международного турне под тем же названием. Концерты проходили на стадионах и больших площадках. В отличие от первых гастролей, это было грандиозное шоу. По ходу представления сцена претерпевала постоянные изменения, позволяя певице выгодно демонстрировать свои вокальные, хореографические и драматические достоинства. К первым двум альбомам и песням из кинофильмов она к тому времени добавила не менее добротный материал, из которого составилась пластинка «Тру блю». Три песни из этого альбома, а именно «Папа, доунт прич» («Папа, не читай нотаций»), «Лив ту телл» («Живи, чтобы говорить») и «Оупн е харт» («Открой свое сердце»), по очереди занимали первую строчку в хит-параде. Итак, по крайней мере, на сегодняшний день, ответ на вопрос о масштабах таланта Мадонны найден. Она и в самом деле чрезвычайно одарена и как автор, и как исполнитель. И все же — кто эта девчонка? На этот вопрос пока удовлетворительного ответа не имеется. На видеороликах мы видим женщину, помешанную на собственной красоте. Это особенно заметно в «Материальной девчонке». Мадонна выступает там в качестве секс-бомбы, окруженной страстными поклонниками. Мадонна не скрывает своего увлечения Мэрилин Монро. Однако, как заявляет певица, если Монро можно считать жертвой шоу-бизнеса, то к ней это определение ни в коей мере не подходит.
О Мадонне нельзя судить однозначно, в черно-белых тонах. Эта женщина умеет быть серьезной и привыкла думать. Иначе чем объяснить ее вегетарианство, благотворительный концерт в Мэдисон-гардене в Нью-Йорке, сборы с которого пошли на борьбу со СПИДом, участие в концерте «Лайв эйд», организованном с целью помочь голодающим Африки, роли в коммерческих антивоенных роликах?
Одно несомненно: Мадонна способна добиться всего, чего только захочет. В том числе — сделать свой имидж более мягким и гуманным.