Автор: Эльза Кузнецова
Когда на полигоне Казанского танкового училища командиры отдавали приказ уничтожить условный объект, Рафис мчался выполнять задачу. Фраза «Абдулла, поджигай!» – крылатое выражение из советской киноленты «Белое солнце пустыни» – звучала так часто, что в итоге стала его позывным. Имя прочно закрепилось за ним среди сослуживцев.
Осенью 2022 года мобилизованные из Лениногорского района проходили военное слаживание на казанском полигоне, вспоминая опыт срочной службы. Среди них был и Рафис Ахметов.
«Свое он уже отвоевал», – скажут теперь о нем военные. После серьезного ранения и длительного лечения военно-врачебная комиссия признала его негодным к дальнейшей службе.
Год Рафис провел в госпиталях, пережив несколько операций и долгую реабилитацию. На родном предприятии его встретили тепло, но работать наравне с коллегами пока сложно – чувствительность нескольких пальцев левой руки так и не вернулась. К тому же контузия напоминает о себе головными болями, нарушением сна и быстрой утомляемостью.
«Эхо войны – это не только физические последствия, но и психологические травмы», – напоминают врачи.
В октябре 2022-го родители – Нафис Наилович и Рушания Аглямовна – провожали сына на фронт. «Береги себя», – крепко обнял брата Ильмир. После подготовки Рафис стал штурмовиком.
«Февраль 2024 года, – вспоминает он. – Нас пятеро отправилось на задание: нужно было “вытащить” раненого. Шли в паре, в темноте, звали по позывному. Над головой зажужжал дрон – по тепловизору обнаружил нас. Вспышка перед глазами – словно огонь от зажигалки. Взрыв. Левую руку пронзила боль. Снял перчатку – осколки изрезали ладонь. Оглушило, я упал. Мы разошлись в стороны, чтобы выжил хоть кто-то: “птички” одиночек не трогают. Потом нашли друг друга. Все были ранены. Утром вышли из укрытия, эвакуационная бригада отвезла нас в госпиталь».
Ту ночь пережили все – благодаря солдатской дружбе, той, что «завязана на крови и поте». Там, где между жизнью и смертью грань тоньше лезвия ножа, доверие и взаимовыручка становятся вопросом выживания.
Для Рафиса началась череда госпиталей. Хирурги боролись за руку и частично смогли вернуть ее работоспособность. «В апреле меня положили в Казанский госпиталь, в мае сделали очередную операцию, три месяца ходил с гипсом, – рассказывает он. – Врачи говорили: “Ты родился с ангелом-хранителем за плечами”, – осколок прошел в миллиметре от нервов и сухожилий».
За мужество Рафис Ахметов награжден медалью «За храбрость» II степени и медалью «Участник специальной военной операции».
Железный характер у него был всегда. Занятия в спортзале, служба в ракетных войсках – все это закалило его. О нем тепло отзывается и классный руководитель Талия Заманова.
«В старших классах Рафис отличался воспитанностью, ответственностью, обязательностью, бесконфликтностью. Уважительно относился к девочкам и учителям, был скромным, но с твердым характером. Про таких говорят: “Парень со стержнем”», – говорит педагог.
Сегодня этот «парень со стержнем» носит на себе шрамы, которые стали символом его боевого пути.
«Я благодарен всем волонтерам от мала до велика, которые встречали военные эшелоны, передавали нам еду, вещи. Ребятня – пакетики с конфетами, сигаретами, зажигалками. Перрон заполняли люди с мешками и узлами – те, кто неравнодушен к защитникам Родины. Спасибо вам! Пусть всегда светит солнце и будет мирное небо над головами!» – поблагодарил солдат.
Ранее Раис Татарстана Рустам Минниханов рассказал на встрече с Президентом России Владимиром Путиным в Московском Кремле, что из республики на специальную военную операцию ушли 38 169 мобилизованных и контрактников. «У нас 15 Героев России, семь из них – посмертно. Награждены орденами Мужества 1829 военнослужащих из республики», – уточнил он.
Материал подготовлен при участии Ильмиры Гареевой.
Фото из архива бойца.