Режиссер, напугавший всех «Варваром», снова играет с огнем. Новый фильм Зака Креггера — это лабиринт, где за каждым поворотом ждет не облегчение, а новый виток паранойи. «Орудия» — это не ужастик в чистом виде, а едкий социальный триллер, который целится не в нервы, а в самосознание.
В сонном городке Мэйбрук происходит немыслимое: однажды ночью семнадцать детей из одного класса бесследно исчезают. Никаких следов, никаких требований, только записи с камер наблюдения, на которых видно, как они в 2:17 ночи выходят из своих домов и уходят в неизвестном направлении. Подозрение немедленно падает на их учительницу (Джулия Гарнер), а отец одного из пропавших детей (Джош Бролин), отчаявшись, начинает собственное расследование.
Зак Креггер, очевидно, не из тех, кто ходит проторенными дорожками. После ошеломительного успеха «Варвара» он мог бы до бесконечности тиражировать найденную формулу, но вместо этого повышает ставки. «Орудия» — кино более амбициозное и сложносочиненное, отказывающееся от линейного повествования в пользу мозаичной структуры в духе «Магнолии» или «Расёмона». Креггер тасует точки зрения, заставляя зрителя постоянно пересматривать уже известные события. Этот прием — не просто формальный изыск. Он работает на главную идею фильма: истина — вещь субъективная, а трагедия, преломляясь через призму личного опыта, рождает монстров похлеще сказочных.
Креггер — мастер мистификации. Он берет, казалось бы, классический зачин в духе Стивена Кинга — таинственное происшествие в маленьком городке — и выворачивает его наизнанку. История разворачивается неторопливо, почти медитативно, погружая в липкую атмосферу всеобщей подозрительности и горя. Но именно в этой обманчивой тишине и кроется дьявол. Режиссер виртуозно играет с тональностью: напряженный триллер внезапно сменяется черной комедией, а драма об утрате оборачивается фолк-хоррором с привкусом сказок братьев Гримм. Диалоги, точные и хлесткие, обнажают гнильцу, скрытую за фасадом благополучной субурбии. Однако сложная структура порой дает сбой: не все сюжетные линии получают должное развитие, а финал, стремясь к мифологическому размаху, может показаться кому-то скорее сумбурным, чем глубоким.
Если «Варвар» был исследованием насилия на микроуровне, то «Орудия» — это полотно о травме коллективной. Фильм можно трактовать как аллегорию на что угодно — от школьных шутингов до пандемии страха, накрывшей современное общество. Но под всеми этими слоями скрывается пронзительная история о том, как взрослые «вооружают» детей своими страхами, зависимостями и нерешенными проблемами. Сам Креггер, трезвый алкоголик, признавался, что линия одного из персонажей, вынужденного жить с родителями, попавшими под чужое пагубное влияние, во многом автобиографична. Это фильм о том, как ад зависимости одного человека становится адом для всей его семьи, и эта тема звучит здесь неожиданно громко и страшно.
Актерский ансамбль — безусловная удача фильма. Джош Бролин в роли обезумевшего от горя отца демонстрирует ярость и уязвимость в равных долях. Джулия Гарнер, чья героиня становится козлом отпущения, мастерски передает состояние загнанного зверя. А Олден Эренрайк в роли полицейского с собственными скелетами в шкафу добавляет истории необходимой неоднозначности. «Химия» между персонажами — это химия распада, и наблюдать за этим болезненно, но невозможно оторваться.
«Орудия» — это кино не для всех. Оно требует от зрителя терпения и готовности собирать пазл, не имея перед глазами картинки-образца. Это не тот фильм, который можно смотреть вполуха, иначе рискуете потерять нить и остаться в недоумении. Креггер снял требовательное, умное и временами безжалостное кино, которое оставляет после себя больше вопросов, чем ответов. Это настоящий подарок для ценителей структурно сложных триллеров и тех, кто ищет в жанре не просто пугало, а зеркало. Фильм, который доказывает: самое страшное орудие — это не то, что стреляет, а то, что отравляет душу.
А как вы считаете, является ли сложная, нелинейная структура повествования в фильме оправданным художественным приемом, углубляющим смысл, или излишним трюком, который лишь маскирует сценарные огрехи? С нетерпением ждём ваших мнений в комментариях.