Ему повезло. Он умер внезапно. Как говорится, среди полного здоровья. В нашем возрасте, на восьмом десятке, это не редкость. Хотя еще мог бы жить да жить. Когда я боролась с раком, он выполнял свой второй космический полет. Когда рак напал на меня во второй раз, он уже выполнил третий. Я тихонько гордилась собой, отбросив трость после артроза, а он тем, что все еще выполняет сложные трюки на батуте. Батут был его любимым снарядом. Мне кажется, его задевало то, что мы никак не проникнемся, нет, не уважением, а что ли величием совершенных им подвигов. Мы, конечно, ему отчаянно завидовали. Ведь он смог то, что у нас не получилось. Однако, он для своих друзей, остававшихся на земле, всегда был одним из нас, правда, лучше разбиравшимся в точных науках, лучше других игравшим в теннис, быстрее бегавшим, дальше прыгавшим, не понимавшим Тарковского и очень на это злившимся. Нас он считал интеллектуалами, сговорившимися дурить нормальных людей. Однажды отомстил тем, что упомянул в интервью мое