Когда я открыла дверь, он стоял с чемоданом, в мятой рубашке и с каким-то странным выражением лица.
— Нам нужно поговорить, — сказал он. Я приготовилась к рассказам о работе, перелётах, усталости. Но услышала то, что перевернуло всё. — Я женат. На другой. Я сначала даже засмеялась. Думала, что это какая-то дурацкая шутка. Но он достал телефон, показал фотографии: свадьба, кольца, она в белом платье. Оказалось, что в другой город он ездил не «на проекты», а к ней. И всё это время мы жили в параллельных реальностях. Самое страшное, что он сказал это спокойно, без сожаления. Словно просто сообщил, что в магазине закончился хлеб. Я закрыла дверь, не дав ему войти. И впервые в жизни поняла, что любовь может исчезнуть не постепенно, а в одну секунду.