От: Сергей Михайлович Кравцов, электрик 4-го разряда
Кому: Управляющей компании "Северный дом"
Дата: 15 октября 2029 года
Тема: Аномальные показания счетчиков в квартире 47, подъезд 2
Пишу этот отчет потому, что больше не могу молчать. Вы можете не поверить, но я обязан зафиксировать происходящее официально. Работаю электриком двадцать три года, видел всякое – короткие замыкания, пожары, взрывы счетчиков. Но то, что происходит в квартире 47, не укладывается в рамки здравого смысла.
Вызов поступил обычный – жалоба на постоянно выбивающие пробки. Жильцы говорили, что электричество «уходит само собой», счетчик накручивает огромные суммы, хотя они почти не пользуются приборами. Подумал – очередная проводка советских времен барахлит.
Поднялся на четвертый этаж утром. Дверь открыла пожилая женщина, Анна Петровна. Худая до прозрачности, глаза глубоко запавшие. Списал на возраст, пригласила в прихожую. Сразу почувствовал странный холод. Не сквозняк – именно холод, идущий откуда-то изнутри. Мурашки пробежали по спине.
— Розетки как будто живые, — прошептала она, показывая на стену. — Слышу, как они... дышат по ночам.
Засмеялся тогда. Мало ли что пожилым людям кажется. Достал мультиметр, начал проверять напряжение. Первая розетка в гостиной показала 220 вольт. Нормально. Вторая – 218. Тоже в пределах нормы. Но когда подключил прибор к третьей розетке возле дивана, стрелка качнулась и замерла на нуле.
— Наверное, обрыв, — сказал я и полез проверять проводку.
Провода были целые. Подключение правильное. Но розетка молчала. Мертвая. Хотел выкрутить ее из стены, посмотреть контакты, но пальцы вдруг онемели. Будто кто-то невидимый схватил за запястье ледяной рукой.
Анна Петровна стояла рядом и шептала:
— Она забрала моего мужа в прошлом месяце. Он включил туда зарядку для телефона и... стал таять. Прямо на глазах. Сначала просто устал очень сильно, потом перестал вставать с постели. А в последний день совсем прозрачным стал.
Руки у меня задрожали. Убрал мультиметр подальше от розетки и почувствовал, как в пальцы возвращается тепло. Сердце колотилось так, что, казалось, соседи слышат.
— Покажите счетчик, — сказал я, стараясь сохранить спокойствие.
Мы спустились в подвал. Счетчик квартиры 47 крутился с бешеной скоростью. Диск вращался так быстро, что превратился в серое пятно. При этом в квартире работал только холодильник. Проверил еще раз проводку – все исправно. Но цифры на табло росли, будто кто-то подключил промышленный электродвигатель.
Вернулся наверх. Анна Петровна сидела на кухне, держала в руках фотографию.
— Вот мой Николай, — показала она снимок. — До того, как розетка его забрала.
На фото был крепкий мужчина лет шестидесяти. Полное лицо, ясные глаза. Живой человек. Взглянул на Анну Петровну и понял – она точно такая же худая и прозрачная, как описывала своего мужа перед смертью.
— Вы тоже пользуетесь этой розеткой? — спросил я.
— Приходится. Остальные перестали работать месяц назад. Только она одна... тянет.
Подошел к проклятой розетке. Она выглядела обычно – белая пластиковая накладка, два отверстия. Но стоило приблизиться, как воздух вокруг стал густым, тяжелым. Дышать стало труднее. В ушах зазвенело.
Решил проверить еще раз мультиметром. Подключил щупы и чуть не упал. Прибор показывал не ноль. Показывал минус двести двадцать вольт. Такого не может быть физически. Розетка не подавала электричество – она его поглощала. Втягивала в себя.
И тут я это увидел. Когда наклонился ближе к розетке, в глубине одного из отверстий мелькнуло что-то темное. Живое. Извивающееся. Будто в розетке сидело существо размером с палец и тянуло к себе невидимые нити.
Сердце остановилось. Буквально. На секунду перестало биться, а потом заколотилось так, что в глазах потемнело. Попятился от стены, но ноги подкосились. Анна Петровна подхватила под руку – удивительно сильная хватка для такой худой старушки.
— Видели? — прошептала она. — Теперь понимаете?
Кивнул, не в силах говорить. Во рту стало сухо, язык прилип к небу. Холод пробрал до костей.
Собрал инструменты дрожащими руками и выбежал из квартиры. В подъезде стало легче дышать, но ощущение чьего-то присутствия за спиной не покидало до самого выхода на улицу.
Вечером попытался найти информацию о подобных случаях. Обзвонил коллег, поискал в интернете. Ничего. Будто такого просто не существует в природе. Но счетчик продолжает крутиться, а Анна Петровна с каждым днем становится все прозрачнее.
Сегодня поднимался проверить другую квартиру на третьем этаже. Мимоходом взглянул на дверь 47-й. На ней висела новая табличка: "Квартира освободилась". Значит, Анна Петровна тоже...
Не знаю, что делать дальше. Официально розетки исправны, проводка в порядке. Но это не розетки. Это что-то другое. Что-то, что питается не электричеством.
Записываю этот отчет на всякий случай. Если со мной что-то случится, знайте – в доме номер 12 по улице Строителей есть квартиры, где розетки забирают не энергию из сети.
Они забирают жизнь.
P.S. Вчера вызвали в соседний дом. Те же жалобы. Счетчик крутится, а электричества нет. Боюсь проверять розетки. Но работать надо. Семью кормить.
Если этот отчет найдут после моего исчезновения – не приближайтесь к розеткам в старых домах, когда счетчик показывает расход, а приборы не работают. Особенно если рядом нет хозяев квартиры.
Они могут быть не одни в комнате.
