В горах Дагестана есть место, где кажется, что время остановилось. Каменные дома цепляются за склон, пустые окна смотрят в пропасть, а ветер носит по улицам истории, которым сотни лет. Гамсутль — аул-призрак, где когда-то кипела жизнь, а теперь остались только стены и эхо шагов редких путешественников. Сюда приезжают ради вида, истории и ощущения, что ты идёшь по страницам древней книги.
Дорога, которая испытывает на прочность
Добраться до Гамсутля — уже приключение. Сначала узкий горный серпантин: справа скала, слева — обрыв, и только проверенный внедорожник способен вывезти вас на нужную высоту. Мы ехали на Toyota Land Cruiser 80: высокая посадка, колёса с зубастым протектором, лебёдка, хайджек-домкрат, запаска сзади и даже воздухозаборник, чтобы машина могла проехать по воде.
В горах нет мелочей — у хорошего гида в багажнике всегда есть всё: от чая в самоваре и дагестанской дыни до маленькой лопатки из рельсовой стали, которая выдержит всё. Каждая вещь — не для красоты, а чтобы можно было остановиться, согреться, перекусить или вытащить машину из грязи.
Последний подъём пешком
Финальный участок — пешком. Тропа идёт по травянистым склонам, но местами приходится ступать боком, как на сноуборде: поставишь ногу прямо — и она уедет вниз. В хорошую погоду под ногами трава, но камни и осыпи встречаются часто, а значит, шаги нужно рассчитывать.
Гид объяснил, что зимой здесь снега почти нет — максимум пару раз выпадет по 5–10 сантиметров. Но ветер и перепады температуры есть всегда, поэтому одежду стоит выбирать с умом.
Через двадцать минут подъёма открывается вид на первые каменные стены — и становится понятно, что стоило подниматься.
Аул, которому полторы тысячи лет
Гамсутль появился примерно полторы тысячи лет назад. Для горных сёл он был большим — около тысячи жителей. Дома строили прямо на скале, без цемента, и всё держалось за счёт первого ряда камней, врезанного в основание. Уберёшь нижний ряд — и вся конструкция обрушится.
Многим постройкам 300–400 лет. Они пережили и войны, и снегопады, и землетрясения. Когда идёшь между этих стен, понимаешь, что раньше здесь кипела жизнь: слышался стук молотков, крики детей, запах выпечки.
До середины XX века в ауле оставалось около двух сотен жителей, но дорога к цивилизации была сложной, и люди начали переезжать. Последний житель умер в 2015 году — с этого момента Гамсутль окончательно стал «городом без людей».
Что взять с собой
В горы без подготовки лучше не лезть. Вот минимум, который реально нужен:
- Треккинговая обувь с жёсткой подошвой и хорошим сцеплением.
- Вода — на подъём и осмотр аула легко уйдёт несколько часов.
- Перекус — орехи, сухофрукты, батончики.
- Ветровка или дождевик — погода в горах меняется за пять минут.
- Аптечка с пластырями, антисептиком и обезболивающим.
- Перчатки без пальцев — удобно хвататься за камни и не сбить руки.
- Фотоаппарат или смартфон с полным зарядом — виды здесь действительно редкие.
- Если идёте с гидом, он может взять дополнительно треккинговые палки, коврик или даже небольшой ковер, чтобы устроить чайную паузу на высоте.
Почему стоит приехать
Гамсутль — это не просто развалины. Это урок того, как люди жили в горах, используя каждый камень и каждый метр склона. Здесь нет турникетов и табличек — можно заходить в дома, смотреть в окна, сидеть на пороге, как это делали жители сотни лет назад.
Внизу шумит современный Дагестан, но наверху время течёт по-другому. И, возможно, именно это чувство — главная причина, по которой сюда стоит подняться.
Полный выпуск про Дагестан смотрите на моем канале "Стас в первый раз!" на Дзен.