"Жил-был в незапамятные времена ненормальный — ходят такие слухи! — по имени Макс. Земную жизнь пройдя не до половины, а по полной программе от А до Я, он подумал об истине (будто бы похожей на истину), которая считалась таковой и у скифов, и у японцев, и у грузин, и даже в Талмуде, что каждый в своей жизни должен: построить дом; родить сына (если не получится родить дочь); посадить дерево. — Какой смысл мне садить дерево, если я никогда не увижу, когда на нём появятся первые плоды? — задал он вопрос самому себе. И не стал тратить силы (которых не было), чтобы копать лунку в земле в своём старом саду для приготовленного саженца. Прошёл год. И прошло ещё десять лет. А смерть всё никак не приходила и не приходила к нему. Тогда он, до крайности утомлённый жизнью, которая могла бы так длиться вечно, посадил дерево. И на следующий день Макс отправился на тот свет". 1999. ------------- Р. S. от 2025. Буддийская примета: родился - к смерти, умер -