Марина закрыла дверь квартиры и прислонилась к ней спиной. В ушах всё ещё звучал грубый голос соседа из 4Б:
— Ваша кошка опять орёт под моей дверью! Сколько можно?!
— Извините, — пробормотала она тогда, хватая Мусю на руки.
— «Извините, извините»... Каждый день одно и то же!
Какой же он невыносимый! Марина скинула туфли и упала на диван. Единственное, что могло сейчас её успокоить — это голос. Тот самый голос, который уже месяц заставлял её сердце биться чаще.
Она надела наушники и нажала play. Бархатный баритон заполнил пространство:
«Глава пятнадцатая. Он смотрел на неё, не в силах отвести взгляд...»
Марина закрыла глаза. Боже, какой голос! Глубокий, обволакивающий, с лёгкой хрипотцой. Она представляла его обладателя: высокий брюнет с добрыми карими глазами, обязательно в очках и мягком свитере. Наверняка, пьёт чай с бергамотом и читает Бродского...
— Муся, я влюбилась, — прошептала она кошке. — В голос. Это вообще нормально?
Кошка мяукнула и потёрлась о её руку.
На следующее утро Марина столкнулась с соседом в лифте. Артём — так его звали — стоял, уткнувшись в телефон. Растрёпанные тёмные волосы, щетина, мятая футболка с надписью «Я не сплю, я загружаюсь».
— Доброе утро, — вежливо произнесла Марина.
— Угу, — буркнул он, не поднимая глаз.
«Вот урод!» — подумала она. — «И как такие вообще живут? Наверняка, даже девушки у него нет».
Вечером она снова слушала аудиокнигу, свернувшись калачиком в кровати:
«Она не знала, что он каждый вечер стоял под её окнами...»
— Ох, — выдохнула Марина. — Хотела бы я, чтобы ты стоял под моими окнами, таинственный незнакомец.
Она открыла приложение и посмотрела на профиль диктора. «Голос_в_ночи». Никакой информации, никаких фото. Только список начитанных книг — уже больше сотни.
— Муся, как думаешь, стоит написать ему? — спросила она кошку, которая устроилась у неё в ногах.
Кошка зевнула.
— Ты права, глупая идея. Что я ему скажу? «Привет, я влюблена в твой голос, давай встретимся?» Он решит, что я сумасшедшая.
Но через час она всё-таки написала:
«Здравствуйте! Обожаю ваши работы. У вас потрясающий голос! Можно вопрос — вы профессиональный актёр?»
Ответ пришёл через пять минут:
«Спасибо за тёплые слова! Нет, я программист. Это просто хобби. Рад, что вам нравится :)»
Программист! Марина улыбнулась. Она представила его за ноутбуком, в уютной квартире, с чашкой того самого чая с бергамотом...
Они начали переписываться. Каждый вечер она ждала его сообщений больше, чем новых глав аудиокниги. Он оказался начитанным, остроумным, внимательным. Рассказывал смешные истории из жизни, присылал фотографии закатов с крыши своего дома.
— Знаешь, Муся, — говорила Марина кошке, — кажется, это судьба. Мы идеально подходим друг другу!
А с соседом отношения становились всё хуже. То он жаловался на её музыку, то на каблуки, то на запах готовки.
— Может, вам вообще в лес переехать? — не выдержала однажды Марина. — Там тихо!
— Отличная идея! — огрызнулся Артём. — Только сначала вы со своей кошкой переезжайте!
— Хам!
— Истеричка!
Она хлопнула дверью так, что со стены упала фотография.
«Встретимся?» — написал ей вечером Голос_в_ночи.
Сердце Марины пропустило удар.
«Да! Когда и где?»
«Завтра, в 7 вечера, кофейня «Муза» на Садовой?»
«Договорились!»
Всю ночь она не спала. Перебирала платья, красила ногти, репетировала, что скажет при встрече.
В семь вечера Марина сидела за столиком у окна. Сердце колотилось как бешеное. Каждый раз, когда открывалась дверь, она вздрагивала.
7:15. Его всё не было.
7:20. Может, пробки?
7:25. Она написала: «Я в красном платье, столик у окна».
«Странно, я вас не вижу. Я тоже у окна, в синей рубашке».
Марина огляделась. В кафе было всего три посетителя, и никто не был в синей рубашке.
«Вы точно в «Музе» на Садовой?»
«Да... Постойте, а в каком городе?»
У Марины всё оборвалось внутри.
«В Петербурге...»
«А я в Москве. Боже, мы ни разу не уточнили! Я думал, вы здесь, вы же подписаны на московские паблики...»
Слёзы покатились по щекам. Конечно. Конечно, всё не могло быть так просто.
«Простите, — написала она. — Мне нужно идти».
Марина выбежала из кофейни и побежала домой, не разбирая дороги. Слёзы застилали глаза. Около подъезда она врезалась в кого-то.
— Эй, осторожнее! — знакомый голос. Артём. Конечно, не хватало только его!
— Отстань! — всхлипнула она.
— Марина? Вы плачете? Что случилось?
— Не твоё дело!
Она попыталась пройти мимо, но он удержал её за руку:
— Стойте. Кто вас обидел?
— Какая тебе разница? Ты же меня ненавидишь!
— Я не... Господи, да я не ненавижу вас! Просто... Неважно. Пойдёмте, я провожу.
Они поднялись на четвёртый этаж. У двери Марина обернулась:
— Спасибо. И прости за Мусю. И за музыку. И вообще...
— Марина, — Артём вдруг смутился. — Можно странный вопрос? Вы случайно не были сегодня в «Музе» на Садовой?
Она застыла:
— Откуда ты знаешь?
— Красное платье, — тихо сказал он. — Вы же написали... столик у окна...
— Это ты?! — Марина схватилась за стену. — Ты — Голос в ночи?!
— А вы — Книжная душа? Но как... Я думал, вы в Москве! Эти паблики...
— Я родом из Москвы! Просто не отписалась, когда переехала! Боже мой... Это ты всё это время... Твой голос...
— Я записываю у себя дома, — Артём покраснел. — По ночам, чтобы никому не мешать. Поэтому иногда прошу тишины — микрофон очень чувствительный...
Марина расхохоталась сквозь слёзы:
— А я думала, ты просто вредный зануда!
— А я думал, вы специально шумите назло! Знаете, вы в жизни совсем не такая, как в переписке...
— Ты тоже! В сообщениях ты милый и внимательный, а в жизни...
— Я просто не умею общаться, — Артём потёр шею. — Когда вижу красивую девушку, становлюсь полным идиотом. А за микрофоном или в переписке — другое дело.
— Красивую? — Марина покраснела.
— Ну да. Вы же красивая. И кошка у вас милая. Я вообще-то люблю кошек...
Они стояли в коридоре, глядя друг на друга совершенно новыми глазами.
— Хочешь чаю? — спросила Марина. — С бергамотом?
— Откуда вы знаете, что я люблю бергамот?
— Догадалась, — улыбнулась она. — По голосу.